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Vincenzo Bellini

Catania, 3 novembre 1801 — Puteaux, 23 settembre 1835

UANDO BELLINI ARRIVO A PARIGI
QEL 1833 la capitale era in piena
euforia urbanistica e culturale sotto
la monarchia di Luigi Filippo. La citta
aveva superato il mezzo milione di
abitanti, teatri e ritrovi eleganti si
moltiplicavano.

Quale esaltante cornice per un
giovane in cerca di gloria dopo il tonfo
della sua opera pit famosa, Norma.

Il pubblico milanese non ne apprezzo
la grandezza innovativa e le rotture
stilistiche.

"Casta diva", dira piu tardi lo
scrittore Théophile Gautier, “& una
delle espressioni pit penetranti

e nostalgiche del genere umano.”

| salotti gli aprirono le porte. Bellini
incontrd Dumas, Hugo, Chopin,
Rossini, George Sand. Il “vecchio”

Rossini lo protesse e sara Rossini
a spedire alla famiglia, a Catania,
i suoi oggetti personali dopo la
morte, sopraggiunta a Puteaux,
per un'infezione intestinale
malcurata che ha alimentato

da allora oscure supposizioni.

Dolce come gli angeli, giovane
come |'aurora, melanconico come un
tramonto, Bellini mori, a trentaquattro
anni, dopo il trionfo dei Puritani al
Théatre des ltaliens: “I puritani ha
fatto un tal furore che ne sono io
stesso sbalordito”.

Il passo tra il trionfo e la morte
prematura ha alimentato il fascino
struggente delle sue arie, piene di
purezza stilistica e sensualita, e la
dimensione della sua gloria, quanto
piu la vita fu infelice.

Quando Bellini si spense aveva
composto solo nove opere.

Il bisogno d'amore, il successo con
le donne, la ricerca di piaceri terreni
lo posero in conflitto con la sua arte
sublime. E questo tormento creativo
sottolinea la crudelta di un destino,
di una sottrazione inaccettabile, di
un ingiusto spreco, se si considera
quanto la natura gli aveva regalato,
oltre al talento di bambino prodigio
che a soli tre anni suonava il
pianoforte e batteva il tempo
quando suonava suo padre.

Bellini era un giovane algido, raffinato,
tanto da spezzare cuori e attirare
giudizi poco lusinghieri da parte

di uomini rivali o invidiosi.

Heine lo riteneva effeminato e non
si capacitava del successo nei salotti,
dato il “pessimo francese”. E anche
la bellezza esaltava il mito. Bellini
era biondo, occhi azzurri, come quei
siciliani di retaggio normanno.

Le miniature ne confermano
I'espressione malinconica, a mezzo
busto, preludio di beatificazione
popolare.

La cerimonia funebre fu organizzata
da Rossini agli Invalides. Donizetti
scrisse una Messa da requiem. Wagner
tessé I'elogio della Norma. Catania
ne accolse le spoglie, traslate dal

Pére-Lachaise anni dopo.

Iu

In Francia, il “cigno di Catania”
trovo inspirazione, successo, amori

e dimensione umana, culturale e
politica. Il salotto della contessa
Belgiojoso, in esilio da Milano, era un
fermento di sentimenti risorgimentali.
In una lettera ai familiari, confesso
quanto gli mancasse la sua “cara
Italia”.

Di Bellini restano ricostruzioni
biografiche controverse. Il “cigno”
non aveva nobilta d'animo all’altezza
della sua creativita. Sapeva navigare
con cinismo fra invidie di rivali

e lusinghe della critica. Quanto
all’amore, non si faceva scrupolo di
distinguere fra passione e rapporti

in grado di procurargli le risorse per
"potersi dedicare solo all'arte”.
L'elenco delle “vittime" sarebbe
lungo. Le donne amate furono muse
e interpreti sensuali e sfortunate,
destinate a vita breve. Si spense di
crepacuore, come si conviene nel
melodramma, Maddalena Fumaroli,
fanciulla napoletana, forse unico
amore di Bellini. Voleva sposarla,
contro il parere del padre che non
credeva al talento del giovane
musicista, ma quando le nozze furono
possibili, Bellini aveva altri obiettivi.
Liquido Maddalena con un biglietto,
dopo inascoltate suppliche. E mori
giovane Maria Malibran, soprano di
cui s'innamoro non ricambiato. Poi le
tre Giuditte: la Cantu, sposata a un
ricco imprenditore, la Grisi, grande
interprete di Norma, e la Pasta, che
ispird la La sonnambula, composta
nella villa di Moltrasio, sul lago

di Como, dove Bellini era ospite.
Giuditta Pasta abitava dall’altra parte
del lago. Le note arrivavano fino a lei
portate dalle onde e cosi sono giunte
a noi.




Maria Callas nella Norma, opera lirica

di Vincenzo Bellini, a Covent Garden,
Royal Opera House, Londra, 1957

Maria Callas dans la Norma, opéra lirique
de Vincenzo Bellini, 8 Covent Garden,
Royal Opera House, Londres, 1957
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Il cembalo di Vincenzo Bellini,
Catania, 1934

La cymbale de Vincenzo Bellini,
Catane, 1934

ORSQUE BELLINI ARRIVA A PARIS EN

1833, la capitale était en pleine
effervescence urbanistique et
culturelle pendant la monarchie de
Juillet de Louis-Philippe. La ville avait
dépassé le demi-million d'habitants,
théatres et lieux de rendez-vous
mondains se multipliaient.
Quel cadre exaltant pour un jeune
homme a la recherche de la gloire
aprés le fiasco de son opéra le plus
célébre, Norma, dont le public
milanais n'avait pas apprécié la
grandeur innovatrice ni les ruptures
stylistiques.
«Casta diva», dirait plus tard Iécrivain
Théophile Gautier, «est I'une des
expressions les plus pénétrantes
et nostalgiques du genre humain. »
Les salons lui ouvrirent leurs portes.
Bellini rencontra Dumas, Hugo,
Chopin, Rossini, George Sand.
Le «vieux» Rossini qui le prit sous
sa protection enverra a sa famille, a
Catane, des objets personnels aprés

sa mort, survenue a Puteaux des suites

d'une infection intestinale mal soignée
qui alimenta pendant longtemps
d’obscures hypothéses.

Doux comme un ange, jeune comme
I'aurore, mélancolique comme un
coucher de soleil, Bellini mourut,

a trente-quatre ans, apres le triomphe
des Puritani au Théatre des ltaliens:
«| puritani a obtenu un tel succés
que j'en suis moi-méme stupéfait».
Aprés ce triomphe, sa mort
prématurée alimenta la fascination
bouleversante pour ses airs pleins

de pureté stylistique et de sensualité
et pour sa renommée, d'autant plus
qu'il eut une vie malheureuse.

A sa mort Bellini n'avait composé
que neuf opéras. Le besoin d’amour,
son succes auprés des femmes et la
recherche des plaisirs terrestres le
mirent en conflit avec son art sublime.
Et ce tourment créatif souligna la
cruauté d'un destin, d'une privation
inacceptable, d'un injuste gachis,

quand on pense & tout ce que la
nature lui avait offert en plus de son
talent d’enfant prodige qui, a tout
juste trois ans, jouait du piano et
battait la mesure pendant que son
pére jouait.

Bellini était un jeune homme froid,
raffiné, capable de briser des cceurs et
d‘attirer des jugements peu flatteurs
et jaloux de la part de ses rivaux.
Heine le trouvait efféminé et ne
comprenait pas son succés dans les
salons, alors qu'il parlait un «frangais
médiocre ». La beauté de Bellini
contribua a magnifier le mythe.

Il était blond aux yeux bleus comme
les Siciliens d'ascendance normande.
Les miniatures en demi-buste attestent
de son expression mélancolique,
prélude d'une béatification populaire.
La cérémonie funébre fut organisée
par Rossini aux Invalides. Donizetti
écrivit une Messe de requiem.
Wagner fit 'éloge de Norma. Catane
accueillit sa dépouille, transférée

GRAZIA PULVIRENTI PUGGELLI

PIU FORTE CHE LA MORTE.

FANTASTICHERIA ROMANTICA LIBERAMENTE TRATTA DA SIZILANISKE SKIZZER

DEL POETA DANESE HANS PETER HOLST

Penetrante 'odore di lavanda esala dalla roccia nera, I’agave pian-
ge la sua fioritura, essere una volta sola, e poi pitl niente. In quel
giardino di erbe piantate da monaci benedettini nella terra dell’E-
tna, un battito di ciglia acceca lo sguardo del viaggiatore danese.

Su un terrazzamento di lava, un gazebo ospita un’orchestra.
Le note dell’ouverture di Norma. Sotto il raggio di una luna di latta
sfilano marsine e crinoline, si mescolano con stracci da poveri:
ognuno ¢ benvenuto, nobili e popolani, animati da venerazione
per il genius loci troppo presto scomparso, che nel giorno del suo
onomastico la citta tutta commemora.

Il busto, scolpito da Jean-Pierre Dantan, era stato restituito
ai familiari.

La statua era disposta sotto il pergolato, i riverberi delle fiac-
cole animavano il marmo che, nell’illusione del chiaroscuro, sem-
brava muoversi in una danza spettrale. La morte di Bellini era stata
motivo di sfrenate fantasie in tutta Europa. A Catania si vociferava
che I'anima di Bellini fosse tornata in citta e vagasse per le strade.

Ma questo non interessava a Donna Ismena. Gli occhi grandi
sanno d’Oriente, intermittenti si accendono di vita o si colmano
d’assenza. Colpito dallo sguardo della donna, la segue il viaggiato-
re mentre lei passeggia in mezzo alla folla, a volte sorride facendo
inchini, altre volte sembra sussurrare a un fantasma.

Il viaggiatore vede che la donna si ferma presso la statua e
la accarezza, avvicina un calice di cristallo alle labbra di marmo.
Lo straniero si rivolge all’amico che lo ha condotto alla festa, Don
Cesare Cantu. Don Cesare la ama, ¢ tornato a Catania per chie-
derla in moglie, ma lei sragiona. Lo straniero chiede di esserle
presentato, preda del fascino mortifero che esala dallo sguardo di
Donna Ismena. Don Cesare le si avvicina e le presenta il poeta da-
nese. Lei, dopo un inchino, si rivolge alla statua: “Vincenzo, posso
presentarti il mio amico Don Cesare e il nostro ospite forestiero?”.

Don Cesare cerca di strappare Donna Ismena al suo vaneg-
giamento, ma lei risponde serena: “Tutta Catania celebra 'arte di
Vincenzo e lui domani mi sposera”.

“Ma, Donna Ismena, lui ¢ morto, e voi non gli avete mai ri-
velato il vostro amore, venite via da qui, vi prego, non state bene,

vaneggiate. Permettetemi di chiedervi in sposa a vostro padre,
venite con me a Napoli, dimenticate il vostro dolore.”

“Dimenticare?” sussulta lei, due perle di lacrime negli occhi
all'improvviso vuoti. “Mai. Ci siamo amati sin da piccoli, anche
se non ce lo siamo mai detti, non servivano parole. Don Cesare, vi
prego, lasciatemi in pace. Stasera sono felice. Quest’aria primave-
rile, 'odore del gelsomino, sono ormai cosi rari per me i momenti
felici. Lui ¢ vivo, in questa musica e negli odori di questo giardino,
non distruggete il mio sogno. Vincenzo, balliamo?” E cingendo con
le sue esili braccia il collo della statua, accenna passi di minuetto.
Poi, intona:

Qui la voce sua soave
Mi chiamava... e poi spari.

O lasciate, lasciatemi morir!

Don Cesare si accascia sulla panchina, vicino a lui il viaggiatore
forestiero. “E vero, sono cresciuti insieme, lei, troppo presto orfana,
insegnava a lui svagato le belle lettere e tutto quello che da bambina
aveva studiato, sempre assorta nei libri e nei suoi pensieri. Poi lui
¢ partito per Napoli, da Ii le lettere a Donna Ismena si fecero sem-
pre pit rare. Ma per Donna Ismena il tempo si ¢ fermato alla sua
ultima lettera in cui Vincenzo le promette di tornare a Catania.” Il
viaggiatore, assai turbato, si sperde nei corridoi grigi del monastero.

Dopo aver vagato a lungo, si sofferma in un chiostro e qui
scorge una sagoma sbilenca, che si solleva e intona perdute parole:

Ah, mi abbraccia, e sempre insieme,
sempre uniti in una speme,

della terra, in cui viviamo

ci formiamo un ciel d’amor.

L'indomani un novizio ritrovo, sotto il portico del chiostro di po-

nente, un manoscritto in danese che raccontava la fine di Donna
Ismena. Ma il suo cadavere non fu mai ritrovato.

VINCENZO BELLINI



Vincenzo Bellini, partitura della Straniera,
Archivio Storico Ricordi, Milano

Vincenzo Bellini, partition de La Straniera,

Archivio Storico Ricordi, Milan
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du Pere-Lachaise quelques années
plus tard.

C'est en France, que le «cygne

de Catane » trouva l'inspiration,

le succes, les amours ainsi que la
dimension humaine, culturelle et
politique. Le salon de la comtesse
Belgiojoso, milanaise en exil, fut le
lieu de résurgence des sentiments
patriotiques pour I'indépendance
et du ferment de révolte contre la
domination autrichienne. Dans une
lettre a ses proches, il confessa

combien sa «chére Italie » lui manquait.

De Bellini, il nous reste des
reconstructions biographiques
controversées. Le «cygne» n'avait pas
de noblesse d'ame a la hauteur de

sa créativité. |l savait louvoyer avec
cynisme entre les jalousies de ses

rivaux et les flatteries de la critique.
Dans sa vie amoureuse, il n'eut aucun
scrupule a distinguer passion et
rapports susceptibles de lui procurer
des ressources pour « pouvoir se
dédier entiérement a son art».

La liste des «victimes» serait trop
longue. Les femmes qu’il a aimées
sont des muses et des interprétes
sensuelles et malheureuses, destinées
a mourir jeunes. Maddalena Fumaroli,
une jeune napolitaine, peut-étre
I'unique amour de Bellini, mourut de
chagrin, comme dans un mélodrame.
Il voulait I"épouser, contre I'avis du
pere qui ne croyait pas au talent

du jeune musicien. Quand les noces
furent enfin possibles, Bellini s'était
tourné vers d'autres horizons et se
débarrassa de Maddalena avec un

petit billet, ignorant ses suppliques.
La soprano Marie Malibran, qu'il aima
d’un amour sans retour, n'avait que
vingt-huit ans quand elle mour(t.

Il'y eut ensuite les trois Giuditte: la

Cantu, mariée a un riche entrepreneur,

la Grisi, grande interpréte de Norma,
et la Pasta qui inspira La sonnambula,
composée dans la villa de Moltrasio,
sur le lac de Céme, ou Bellini
séjournait. Giuditta Pasta habitait sur
la rive opposée. Les notes arrivaient
jusqu'a elle portées par les vagues

et c’est ainsi qu’elles nous sont
parvenues.

(trad. dall'italiano di
Nacéra Guenfoud-Sairou)

RICCARDO FRIZZA

IL MIO BELLINI

Ogni volta che dirigo Bellini sento il riflesso di un genio cosi grande da parmi divino. Quando studio,
concerto e porto in teatro Bellini ho la prova che la verita stia dalla parte della bellezza e che I'intento
di quel ragazzo catanese fosse chiedere al cuore altrui una completa simpatia, nell’aulico termine
greco che accosta il pathos, I'affezione e il sentimento, con il termine syn-, ovvero insieme. Quando,
per esempio, do I'attacco agli archi per A te o cara, nei Puritani, mi spinge un’urgenza espressiva
che, a differenza di quando affronto altri compositori, sento emergere dalla contemplazione pit che
dall’azione. E questa una delle magie della scrittura belliniana.

Ogni opera ¢ un giardino di delizie. Il valore risiede nelle miracolose melodie (che tanto fascino
ebbero su Chopin, Liszt e Gounod) e nella nuova impostazione drammaturgica. E non c’era solo
genio, c’era moltissimo lavoro. In una lettera scrisse: “Studiero, cercherd musica popolare [...] e
sai se le mie cantilene si ritengono a memoria. Studiero [...] per meritare la stima degli artisti”. Per
questo la gestazione delle opere era lunghissima: Bellini faceva sedimentare i pensieri musicali per
poi restituirli in profili melodici essenziali, perfetti. Ecco perché le sue partiture sono tremendamente
difficili da restituire a teatro.

Nonostante conoscesse a fondo Rossini, Bellini fu il primo a discostarsene con decisione, apren-
do strade inedite. Se penso alla Sonnambula, a I Capuleti e i Montecchi o alla Beatrice di Tenda,
incontro stilemi melodici che lasciano da parte il virtuosismo in favore di una cantabilita lineare e
apparentemente semplice: al virtuosismo fine a sé stesso Bellini sostitui I'intensita. E cosi il miracolo
delle melodie si compie ogni volta. Nella loro semplicita, difficile da rendere, si nasconde immenso
lavoro. In una lettera del 1834 all’amico Florimo, scriveva: “In una parola ti basti, che ho lavorato,
e lavoro ancora, con un impegno che persona non potra eguagliare [...] con degli accompagnamenti
i pitt delicati e nuovi, con delle armonie di gusto, chiare, come qualc’una nella Norma, o nella Son-
nambula, che non sturbano la melodia, rendono interessante il pezzo, infine voglio sperare che le mie
fatiche saranno coronate dal successo”.

Nel Pirata gli esempi si susseguono su un’armonia senza inganni, brusche modulazioni o cambi,
che pare d’ascoltare un Lied schubertiano: perfetto nella sua semplicita. Attenzione a non cadere nel
tranello. Scriveva Bellini: “Questa musica sembra la pit facile mentre non lo ¢”

Quanto studio e lavoro dietro a capolavori come Nel furor delle tempeste oppure Ah non credea
mirarti 0 ancora Se Romeo t'uccise un figlio! Bellini era alla continua ricerca della melodia perfetta,
indimenticabile. Riempiva fogli di appunti, schizzi e abbozzi (i cosiddetti “studi giornalieri”) che poi
organizzava in funzione del testo poetico e quindi trasferiva nella partitura.

Berlioz spiegava perché queste melodie fossero cosi stupefacenti: “Il predominio del terzo grado
del modo maggiore, per la sua vicinanza con la quarta, che non la oltrepassa che di un semitono
[...] prende ogni tanto I'aspetto di una sensibile e da ai canti un’espressione tenerissima, pit spesso
ancora triste e desolata”.

Forse il linguaggio ¢ troppo tecnico ma ¢, per noi direttori, illuminante. Tuttavia, 'immagine che
porto con me di Bellini, ¢ quella che ne diede Léon Escudier che lo conobbe e cosi lo ritrasse: “Bion-
do come il grano, dolce come un angelo, giovane come I’Aurora”. Peculiarita che ritrovo in ogni sua
musica: delicata, dolce e portatrice di una luce ancestrale e pura.

VINCENZO BELLINI
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