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Piero Gobetti nel suo studio, 1924,
foto A. Biacchi, Centro Studi Piero
Gobetti, Torino

Piero Gobetti dans son bureau, 1924,
photo A. Biacchi, Centro Studi Piero
Gobetti, Turin

Piero Gobetti e Ada Prospero fotografati

in occasione del loro fidanzamento,
Torino, 1922, foto A. Biacchi, Centro Studi
Piero Gobetti, Torino

Piero Gobetti et Ada Prospero
photographiés lors de leurs fiancailles,
Turin, 1922, photo A. Biacchi, Centro
Studi Piero Gobetti, Turin
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Piero Gobetti

Torino, 19 giugno 1901 - Paris, 15 febbraio 1926

P IERO GOBETTI NACQUE A TORINO

IL 19 ciugno 1901. “La mia
educazione di bambino fu alquanto
sommaria, affidata, come succede,

a me stesso. Mio padre e mia madre
avevano un piccolo commercio.
Lavoravano 18 ore al giorno.

Il mio avvenire era il loro pensiero
dominante. [...] Limpegno del loro
lavoro era di arricchire, e arricchire non
soltanto per trovare la vita piu facile,
ma per tenere alta la testa, permettersi
e permettermi una vita dignitosa.

In quanto a me, essi pensavano di
dovermi dare un‘istruzione, quella che
essi non avevano potuto avere.”

Si laureo a pieni voti in giurisprudenza
nel 1922 e la sua tesi venne subito
pubblicata. Carlo Levi lo ricorda in
quel periodo come “un giovane alto
e sottile” che “disdegnava I'eleganza
della persona, portava occhiali

a stanghetta, da modesto studioso:

i lunghi capelli arruffati dai riflessi rossi
gli ombreggiavano la fronte. [Aveva]
occhi vivacissimi e penetranti dietro le
lenti”, e Barbara Allason ne rammenta
gli "occhi ridenti e sulle labbra

quasi perennemente il sorriso”, una
personalita e una vivacita intellettuale
perfettamente colte nel ritratto
postumo dell’amico Felice Casorati.

In quegli anni conobbe Ada Prospero,
un grande amore che sfocio in

un precoce matrimonio e in un
profondissimo e tenace sodalizio
intellettuale e imprenditoriale.

Gia nel 1918 aveva iniziato a
collaborare con numerose riviste e
giornali tra cui il "Il Resto del Carlino”,
“L'Unita” di Salvemini (di cui nel 1919
rifiutera la direzione) e, dagli inizi del
1921, anche con I'"Ordine Nuovo”

di Gramsci. Sempre nel 1918 diede
vita al quindicinale studentesco
“Energie Nove”, una rivista “fatta di
soli giovani”, che doveva “destare

movimenti d'idee in [questa] stanca
Torino, promuovere la cultura,
incoraggiare studi tra i giovani”.

Il suo pensiero politico ed economico,
che rimase sempre ancorato al
liberismo einaudiano — nonostante
alcune diversita — giunse a
maturazione con la fondazione nei
primi mesi del 1922 del settimanale
“La Rivoluzione Liberale”. Vi scrisse
con orgoglio che non cercava

lettori, bensi collaboratori con cui
condividere criticamente il pensiero.
Dopo la marcia su Roma,
I'orientamento via via pit critico verso
il regime gli procurd una sempre piu
violenta reazione da parte dei fascisti.
Si sposo I'11 gennaio 1923 e fondo

la P. Gobetti Editore, il cui motto
alfieriano Che ho a che fare io con

gli schiavi? era una sfida aperta
all’autoritarismo culturale imposto da
Mussolini. La febbrile attivita editoriale
si affianco a quella giornalistica

e in poco piu di due anni riusci a
pubblicare un centinaio di titoli, tra
cui la prima edizione di Ossi di seppia
di Montale.

Fu arrestato una prima volta nel
febbraio 1923 per non precisate
attivita antinazionali. Seguirono
perquisizioni, sequestri di carte

e documenti.

Dopo l|'assassinio di Matteotti e la
pubblicazione di un volume a lui
dedicato, la repressione fascista
contro |'attivita gobettiana si inaspri.
Un telegramma dello stesso Mussolini
al prefetto di Torino ordinava di
“rendere nuovamente difficile vita
questo insulso oppositore governo

e fascismo”. Nel settembre 1924

fu aggredito e malmenato da una
squadra di camicie nere e, per
coinvolgere i numerosi intellettuali
che non volevano opporsi
esplicitamente al regime fondo

"Il Baretti”, periodico di cultura e
lettere.

Nel 1925 si susseguirono intimidazioni,
sequestri, censure tali da fargli
meditare di prendere la via dell’esilio.
Scrisse in quel periodo: “Restero

in Italia sino all’ultimo. Sono deciso

a non far 'esule. Percid incomincio

a dividermi tra Torino e Parigi. [...]
Non fard mai della propaganda
italiana. Credo che solo da Parigi, solo
in francese, solo con la solidarieta
dello spirito francese un italiano possa
fare con utilita un’opera pratica di
intelligenza europea. S'intende senza
chauvinisme francese”.

L'11 novembre, mentre era a letto per
gravi scompensi cardiaci conseguenti
al pestaggio subito un anno prima,

un questurino gli notifico I'ingiunzione
di cessare ogni attivita giornalistica

ed editoriale. Tale epilogo lo obbligo
a decidere di partire al pili presto, con
la promessa di Ada di raggiungerlo
non appena possibile. “Parto per
Parigi, dove farod I'editore francese,
ossia il mio mestiere che in Italia mi &
stato interdetto. A Parigi non intendo
fare del libellismo e della polemica
spicciola, come i granduchi spodestati
in Russia. Vorrei fare un'opera di
cultura nel senso del liberalismo
europeo e della democrazia
moderna.”

La nascita del figlio Paolo il

28 dicembre fu I'ultimo evento lieto
della sua breve esistenza. Parti quindi il
3 febbraio 1926. Ad attenderlo c’erano
gli amici Emery, Nitti e Prezzolini con
cui aveva precedentemente elaborato
piani e strategie della nuova impresa
editoriale.

Subito ammalatosi di bronchite,

nella notte del 15 mori alla Clinique
de Paris e fu sepolto nel cimitero

del Pére-Lachaise.

“Energie Nove”, 1-15 novembre 1918
Energie Nove, 1-15 novembre 1918
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Ai Lettori,

Inviamo questo numero in saggio a moltis-
simi. Avvertiamo perd subito che si tratte del
solo primo aumero. Non é in quest! tempi e
non & guesto giornale assolutamente che si
possa mandare in omaggio. Quanti lo ricevono
sonc quiadi pregati caldamente di inviarci con
soliecitudine il vaglia d’abbonamento. Qualora
non intendessero abbonarsi li invitiamo & re-
spingere il fascicolo, tanto per nostra norma.

RINNOVAMENTO

D&l nostro idealismo che pud trova-
re laosua conerefaeverita clica nella for-
muifa delta fedella, ¢ che ablbdamo ben
distinto dalle ideologie vaghe od astrat-
te, sterili ¢ comodamente vili nol ab-
binmao appreso che dobbiamo volere la
arandezza della patria. Ma il nostro idea-
o clinsezna ancora che 1 compimen-
o di guesto volere e tutlo in poter no-
slro, nella feide ¢ nell’amore che animi
Faltivita del nostro spirito, ¢he, noi ab-
biamo dello, e sempre libero da qualun-
que vineolo esleriore, ¢ in ogni ora arbi-
fro del cuo destino. Come nen bastano le
antiche wlorie a darci la grandezza pre-
sente, cozi non bastano i presenti difetti
a toglierci la grandezza futurn, se sappia-
mo volere, se vogliamo sinceramente rin-
novarci. Peréio. diciamoci pure che nes-
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suna tradizione patriottica  uguaglia la
nostra, ma diciamolo non per consolarei
colt sonora retloiea dei nostei mali, ben-
stoper-avere cosclenz: che o'e nella storia
deli'anima italiana tanta virth ideale ac-
cumulata, che, se noi sappiamo tradurla
i atto, pud ancora dare una terza civitta
domondo. Dictamocet pare anche © noslr
Pifetii, ma non per adagiarvi come su un
comado letto ja nostra ll.‘i,‘_:‘l‘i?j-", hensi per
Liherare il nostro To dai limiti che lo eo-
sbrinzona. Nessun popolo ¢ condannato,
= non 31oeonddanna da s, se non estra-
nia il culio dei valori  della 2ua - unita
ideale. In qualsiasi momento - esso puo
rifare la sua storia, il suwo passato ed il
o avvenire, pud fare di un tristo even-
to una salutare esperienza, puo trasfor-
mare una sconfitta in una ragione di vit-
torta. Sopratutto bisogna credere, colla
fede ehe ¢ consacrazione delli coscienza
e (i tutte le sue attivita: bisogna credere
alla divinita dello spirito, e alla sua vea-
lizzazione nella paftria, bisogna svolgere
dallintimo Dio tutto il npossibile valore,
per aftuarlo nel suo eidolon.
Dallinterno e non dall’esterno & da ri-
cominciare quell’opera di rinnovamento,
con eui i ponoli si conquistano ad  ogni
ciorno il diritto all’esistenza, dall’educa-
zione del nostro pensiero e della nostra
fedelta; non da vane dispute su astratti
ringiph-generali, dalla formazione di u-
La libera vita‘spiritiale italiand, # non da
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Roma, 2 settembre 1943: “"Barbara
Allason ha scritto un commovente
articolo su Piero Gobetti: egli pure fu
un martire, e se avesse avuto vita piu
lunga avrebbe dato molto all'ltalia. lo lo

ricordo nitidamente, dopo oltre vent'anni:

era amico di mio padre, e fummo
un’estate insieme, nella stessa pensione
a Laiguedlia, sulla riviera di Ponente;

ed ho ancora negli occhi I'immagine
della sua testa ricciutella, del sorriso vivo
e luminoso dei suoi occhi. A vent'anni
era ascoltato e stimato da uomini gravi e
maturi, e gia manifestava i sicuri segni di
una forte personalita”. Cosi Guido Astuti
annotava nel diario inedito degli anni
della guerra. La fotografia li ritrae insieme
alle loro famiglie nell’estate 1917: Gobetti
& il secondo da sinistra, Astuti il bambino
al centro

Rome, 2 septembre 1943: « Barbara
Allason a écrit un article émouvant sur
Piero Gobetti: lui aussi fut un martyr et,
s'il avait vécu plus longtemps, il aurait
beaucoup donné a I'ltalie. Je me le
rappelle clairement, alors que plus de
vingt années se sont écoulées: c’était un
ami de mon pére, et nous avons passé
un été ensemble dans la méme pension,
a Laigueglia, sur la riviera du Ponant;

j'ai encore devant les yeux I'image de sa
téte frisée et du sourire vif et lumineux
de ses yeux. A vingt ans, il était écouté et
estimé par des hommes graves et mdrs,
et il manifestait déja les signes évidents
d'une forte personnalité », écrit Guido
Astuti dans son journal inédit des années
de la guerre. La photographie les montre
avec leurs familles, pendant I'été 1917:
Gobetti est le deuxiéme a partir de la
gauche, Astuti est le petit garcon au
centre
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l ) IERO GOBETTI NAQUIT A TURIN
LE 19 JuIN 1901. Il décrivit son
enfance de la maniére suivante: «Mon

éducation d’enfant a été trés sommaire,
confiée, comme cela arrive, & moi-
méme. Mon pére et ma mére tenaient
un petit commerce. lls travaillaient

18 heures par jour. Mon avenir était leur
principale préoccupation. [...] L'objectif
de tout ce travail était de s'enrichir, et
de s’enrichir pas seulement pour trouver
la vie plus facile, mais pour garder

la téte haute, leur permettre et me
permettre d'avoir une vie digne, celle
qu'ils n"avaient pas pu avoir».

Il obtint son dipléme a la faculté de
droit avec mention trés bien en 1922

et sa thése fut aussitét publiée. Carlo
Levi se souvient de lui a cette période
comme d'«un jeune homme grand

et mince» qui «négligeait |élégance
de la personne, portait des lunettes a
branches, en étudiant modeste qu'il
était: de longs cheveux ébouriffés

aux reflets roux couvraient son front.

[l avait] des yeux trés vifs et pénétrants
derriére ses verres»; et Barbara

Allason se rappelle de ses «yeux riants
et du sourire presque constant sur

ses lévres », une personnalité et une
vivacité intellectuelle représentées a la
perfection par son ami Felice Casorati
dans son portrait posthume. C'est

au cours de ces années qu'il connut
Ada Prospero, un grand amour qui
déboucha sur un mariage précoce et
une véritable collaboration intellectuelle
et entrepreneuriale durable. Toujours
en 1918, il avait déja commencé a
collaborer avec de nombreuses revues
et journaux dont Il Resto del Carlino,
L’Unita de Salvemini (dont il refuserait
la direction en 1919) et, au début

de 1921, aussi L'Ordine Nuovo de
Gramsci. La méme année, il donna vie
au bimensuel étudiant Energie Nove,
une revue «faite uniquement par

des jeunes», qui devait « provoquer
des mouvements d'idée dans [ce]
Turin fatigué, promouvoir la culture,
encourager les études parmi les
jeunes».

Sa pensée politique et économique, qui
resta toujours attachée au libéralisme
préné par Einaudi — malgré quelques
divergences — arriva a maturation avec
la fondation au cours des premiers
mois de 1922 de I'hebdomadaire

La Rivoluzione Liberale. Il y écrivit non
sans orgueil qu'il ne cherchait pas de
lecteurs mais plutét des collaborateurs
avec qui partager de maniére critique
sa pensée. Aprés la marche sur Rome,
I'orientation encore plus critique envers
le régime lui valut une réaction de plus
en plus violente de la part des fascistes.
Il se maria le 11 janvier 1923 et fonda

la P. Gobetti Editore dont la devise
empruntée a Alfieri, Qu'est-ce que jai
a voir, moi, avec les esclaves?, était une
provocation claire face a I'autoritarisme
culturel imposé par Mussolini. La fébrile
activité éditoriale rejoignit I'activité
journalistique et en un peu plus de deux
ans il réussit a publier une centaine

de titres, dont la premiere édition de
Ossi di seppia de Montale.

Il fut arrété une premiere fois en février
1923 pour des activités antinationales
non définies avec précision. Suivirent
des perquisitions, des saisies de cartes
et de documents.

Aprés |'assassinat de Matteotti et la
publication d'un volume lui étant dédié,
la répression fasciste contre |'activité

de Gobetti s'exacerba. Un télégramme
de Mussolini lui-méme envoyé au

Lo studio di Piero Gobetti nella sua
abitazione in via Fabro 6 a Torino,
tuttora ufficio del direttore del Centro
Studi Piero Gobetti. Nel 1961, nei locali
stessi della sua abitazione torinese,

la famiglia diede vita al Centro Studi Piero
Gobetti per custodirne la memoria e la
straordinaria lezione morale e culturale e
per promuovere la ricerca storica sui temi
dell’antifascismo e della democrazia

Le bureau de Piero Gobetti dans son
habitation en via Fabro 6 a Turin, encore
aujourd’hui le bureau du directeur

du Centro Studi Piero Gobetti. En 1961,
dans les lieux mémes de son habitation
turinoise, sa famille donna vie au Centro
Studi Piero Gobetti pour préserver

sa mémoire et son extraordinaire lecon
morale et culturelle mais aussi pour
promouvoir la recherche historique sur
I'antifascisme et la démocratie

“Ti poi ouv Souloiow” — “Che ho a che
fare io con gli schiavi?”, motto alfieriano
disegnato da Felice Casorati come
logo per la casa editrice fondata

da Piero Gobetti nel 1923,

Centro Studi Piero Gobetti, Torino

«Ti poi ouv Soudoiaiv » — « Qu'est-ce
que j'ai & voir, moi, avec les esclaves ?»
devise de Vittorio Alfieri dessiné par
Felice Casorati comme logo pour la
maison d'édition fondée par Piero
Gobetti en 1923, Centro Studi Piero
Gobetti, Turin

Il figlio Paolo in visita alla tomba

del padre, c. 1935, Centro Studi Piero
Gobetti, Torino

Le fils Paolo visite le tombeau de son
pére, c. 1935, Centro Studi Piero Gobetti,
Turin

‘EX-LIBRIS:
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La pagina del diario di Ada Gobetti

del 16 febbraio 1926, il giorno della morte
di suo marito, Centro Studi Piero Gobetti,
Torino

La page du journal d’Ada Gobetti

du 16 février 1926, jour de la mort de son

mari, Centro Studi Piero Gobetti, Turin

128

préfet de Turin ordonnait de «rendre

de nouveau difficile vie cet opposant
niais gouvernement et fascisme ».

En septembre 1924, il fut agressé et
malmené par une bande de chemises
noires et, afin d'impliquer les nombreux
intellectuels qui ne voulaient pas
s'opposer ouvertement au régime,

il créa Il Baretti, une revue de culture

et de lettres.

En 1925, se succédérent des
intimidations, des saisies et des
censures qui le firent penser a la voie de
I'exil. Aprés un voyage en Angleterre

et en France réalisé pendant I'été avec
Ada, ou il rencontra nombre d’amis et
d'intellectuels, il commenca a envisager
la voie de I'exil pour reprendre ce travail
d'éditeur qui ne lui était plus permis
dans sa patrie. Il écrivit pendant cette
période: «Je resterai en ltalie jusquau
bout. Je suis décidé a ne pas m’exiler.
Pour cela je commence a me partager

& Saadre chas SN

waea veledo hola's

entre Turin et Paris. [...] Je ne ferai
jamais de la propagande italienne. Je
crois que c'est seulement depuis Paris,
seulement en frangais, seulement avec
la solidarité de I'esprit frangais qu'un
Italien peut faire utilement une ceuvre
pratique d'intelligence européenne.

A entendre sans chauvinisme frangais ».

Le 11 novembre, alors qu'il était au

lit & cause d'une grave insuffisance
cardiaque, conséquence du passage
a tabac subi un an plus tét, un policier
lui notifia I'injonction de cesser toute
activité journalistique et éditoriale.

Un tel épilogue I'obligea a partir au
plus vite, avec la promesse d’Ada de
le rejoindre au plus vite. «Je pars pour
Paris, ou je serai éditeur francais, c'est-
a-dire le métier qui en ltalie m'a été
interdit. A Paris je n'entends pas faire
du pamphlétisme ni de la polémique
a bon marché, comme ces grands
ducs destitués en Russie. Je voudrais
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faire une ceuvre de culture au sens

du libéralisme européen et de la
démocratie moderne. » La naissance
de son fils Paolo le 28 décembre fut

le dernier heureux événement de sa
bréve existence. Il partit le 3 février
1926; ses amis Emery, Nitti et Prezzolini,
avec lesquels il avait précédemment
élaboré des plans et des stratégies
pour la nouvelle entreprise éditoriale,
I'attendaient.

Aussitdt atteint d'une bronchite, il
mourut dans la nuit du 15 & la Clinique
de Paris. Il fut enterré au cimetiére

du Pére-Lachaise.

(trad. dall'italiano di
Nacéra Guenfoud-Sairou)
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ALBERTO CAVALLARI
UNA ROSA PER GOBETTI

Al primi di febbraio del 1926, Piero Gobetti parte per Parigi senza presentimenti di morte. Ha venti-
cinque anni, le ferite riportate nell’aggressione fascista del settembre 1924 I'hanno reso
“debole e sofferente”, scrive Francesco Saverio Nitti, “ma il suo animo ¢ sicuro, non

Felice Casorati, Ritratto di Piero Gobetti,
1961, Centro Studi Piero Gobetti, Torino

Felice Casorati, Portrait de Piero Gobetti,
1961, Centro Studi Piero Gobetti, Turin

solo a proposito di vita, ma anche di lotta”. La sua fuga in Francia comincia come un
viaggio apparentemente felice verso la liberta, non come un sinistro percorso destinato
a concludersi al cimitero del Pére-Lachaise. Lo possiamo immaginare come un viaggio
pieno di sogni. Ha in tasca i soldi e il progetto di una nuova casa editrice: libri stampati
in francese, primo volume Enquéte sur le fascisme francais.

Sbarca a Parigi il 3 febbraio e raggiunge un piccolo e misero albergo di rue des
Ecoles. E certo che I'indomani, il 4, raggiunge casa Nitti ed espone i suoi progetti. Il
giorno seguente si rivedono. Non ¢ ancora malato, la sera vede a cena Prezzolini, che

ricorda di averlo accompagnato all’autobus, impressionato dal suo “forte pallore, dai
segni di stanchezza gia affioranti per I'affaticamento cardiaco”. Ma nessuno deduce
nulla di allarmante. Tutto precipita “qualche giorno dopo”, scrive Nitti. Ma quando
esattamente?

Dopo il 5 Gobetti circola ancora: un vecchio esiliato repubblicano, Aurelio Orio-
li, mi raccontava di averlo visto spesso prima del suo ricovero in clinica, avvenuto il

13. Lo incontra alla Borsa, alla centrale della posta e dei telegrafi, dove arrivavano
i corrispondenti dei giornali italiani per telefonare i loro articoli. Gobetti ¢ 1i, chiede
notizie dall’Italia dove la repressione infuria. E tra i primi esiliati arrivati in Francia e
si sente solo. Mendica notizie sugli amici e sui compagni di lotta. Si ¢ certi che tra il
6 e il 9 febbraio Gobetti circola ancora nel gelo di Parigi, dal quartiere della Sorbona
attraversa ogni giorno I'Ile de la Cité. Solo si sa che sparisce dal 9 in poi perché salta
un appuntamento con Prezzolini, Orioli non lo vede pitl, Nitti lo attende invano. I suoi
figli si precipitano in rue des Ecoles, lo trovano a letto, assalito da una febbre violenta, in una stanzetta
senza luce, senza aria, senza pulizia. Decidono di trasferirlo in un albergo migliore, presso il Senato,
arue Vaugirard. Il 13 la crisi si aggrava, in autolettiga lo trasportano alla Clinique de Paris al Bois de
Boulogne. La mattina del 15 vuole essere vestito, insiste perché gli amici vadano a riposarsi a casa,
li persuade a lasciare la clinica, si congeda da loro in giacca e cravatta.

Successivamente riceve in solitudine la morte che sopravviene la notte tra il 15 e il 16, e solo
dopo la morte cessa di sorridere. Nitti: “Sul suo viso era diffusa una pena che non posso non chiamare
infantile. Senza gli occhiali da sapiente, sembrava un bambino abbandonato, un fanciullo triste e
scontento”. Nitti scrive sui giornali francesi “per farne conoscere il nome”, ma il giorno dei funerali
non c’¢ la folla che seguira il feretro di Turati. Nessuno a Parigi sa chi ¢ questo grande italiano che ha
trapiantato in Francia i suoi sogni di liberta. E gia tanto se si ottiene per lui una “sepoltura onorata”,
scrive Nitti, sulla collina del Pére-Lachaise.

Qui infatti si trova da settant’anni la tomba di Piero Gobetti, uno dei pit grandi intellettuali del
secolo. Per decenni ¢ stata dimenticata dalla memoria collettiva degli italiani, e fino a pochi anni fa solo
il giorno dei morti si vedeva su questa tomba una rosa e un lumicino. Era Orioli che li portava, facendo
cio che lo Stato italiano non sapeva fare. Cosi fu che nell’ottobre 1979 il sottoscritto lo segnalo in un
giornale, e Pertini intervenne per far riportare in Italia la salma con i massimi onori. Ma la famiglia si
oppose, la tomba ¢ rimasta li, Orioli ¢ morto, Pertini pure, la memoria collettiva degli italiani pensa al
semipresidenzialismo alla francese invece che alla Francia di Gobetti. Chi portera una rosa e un lumino
per i settant’anni della morte dell’'uomo che ha saputo rappresentare la dignita delle minoranze sconfitte?

PIERO GOBETTI





