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Piero Gobetti
Torino, 19 giugno 1901 – Paris, 15 febbraio 1926

Elena Rossi

P iero Gobetti nacque a Torino  
il 19 giugno 1901. “La mia 

educazione di bambino fu alquanto 
sommaria, affidata, come succede, 
a me stesso. Mio padre e mia madre 
avevano un piccolo commercio. 
Lavoravano 18 ore al giorno. 
Il mio avvenire era il loro pensiero 
dominante. […] L’impegno del loro 
lavoro era di arricchire, e arricchire non 
soltanto per trovare la vita più facile, 
ma per tenere alta la testa, permettersi 
e permettermi una vita dignitosa. 
In quanto a me, essi pensavano di 
dovermi dare un’istruzione, quella che 
essi non avevano potuto avere.”
Si laureò a pieni voti in giurisprudenza 
nel 1922 e la sua tesi venne subito 
pubblicata. Carlo Levi lo ricorda in 
quel periodo come “un giovane alto 
e sottile” che “disdegnava l’eleganza 
della persona, portava occhiali 
a stanghetta, da modesto studioso: 
i lunghi capelli arruffati dai riflessi rossi 
gli ombreggiavano la fronte. [Aveva] 
occhi vivacissimi e penetranti dietro le 
lenti”, e Barbara Allason ne rammenta 
gli “occhi ridenti e sulle labbra 
quasi perennemente il sorriso”, una 
personalità e una vivacità intellettuale 
perfettamente colte nel ritratto 
postumo dell’amico Felice Casorati.
In quegli anni conobbe Ada Prospero, 
un grande amore che sfociò in 
un precoce matrimonio e in un 
profondissimo e tenace sodalizio 
intellettuale e imprenditoriale. 
Già nel 1918 aveva iniziato a 
collaborare con numerose riviste e 
giornali tra cui il “Il Resto del Carlino”, 
“L’Unità” di Salvemini (di cui nel 1919 
rifiuterà la direzione) e, dagli inizi del 
1921, anche con l’“Ordine Nuovo” 
di Gramsci. Sempre nel 1918 diede 
vita al quindicinale studentesco 
“Energie Nove”, una rivista “fatta di 
soli giovani”, che doveva “destare 

movimenti d’idee in [questa] stanca 
Torino, promuovere la cultura, 
incoraggiare studi tra i giovani”.
Il suo pensiero politico ed economico, 
che rimase sempre ancorato al 
liberismo einaudiano – nonostante 
alcune diversità – giunse a 
maturazione con la fondazione nei 
primi mesi del 1922 del settimanale 
“La Rivoluzione Liberale”. Vi scrisse 
con orgoglio che non cercava  
lettori, bensì collaboratori con cui  
condividere criticamente il pensiero. 
Dopo la marcia su Roma, 
l’orientamento via via più critico verso 
il regime gli procurò una sempre più 
violenta reazione da parte dei fascisti.
Si sposò l’11 gennaio 1923 e fondò 
la P. Gobetti Editore, il cui motto 
alfieriano Che ho a che fare io con 
gli schiavi? era una sfida aperta 
all’autoritarismo culturale imposto da 
Mussolini. La febbrile attività editoriale 
si affiancò a quella giornalistica 
e in poco più di due anni riuscì a 
pubblicare un centinaio di titoli, tra 
cui la prima edizione di Ossi di seppia 
di Montale.
Fu arrestato una prima volta nel 
febbraio 1923 per non precisate 
attività antinazionali. Seguirono 
perquisizioni, sequestri di carte 
e documenti.
Dopo l’assassinio di Matteotti e la 
pubblicazione di un volume a lui 
dedicato, la repressione fascista 
contro l’attività gobettiana si inasprì. 
Un telegramma dello stesso Mussolini 
al prefetto di Torino ordinava di 
“rendere nuovamente difficile vita 
questo insulso oppositore governo 
e fascismo”. Nel settembre 1924 
fu aggredito e malmenato da una 
squadra di camicie nere e, per 
coinvolgere i numerosi intellettuali  
che non volevano opporsi 
esplicitamente al regime fondò  

“Il Baretti”, periodico di cultura e 
lettere.
Nel 1925 si susseguirono intimidazioni, 
sequestri, censure tali da fargli 
meditare di prendere la via dell’esilio. 
Scrisse in quel periodo: “Resterò 
in Italia sino all’ultimo. Sono deciso 
a non far l’esule. Perciò incomincio 
a dividermi tra Torino e Parigi. […] 
Non farò mai della propaganda 
italiana. Credo che solo da Parigi, solo 
in francese, solo con la solidarietà 
dello spirito francese un italiano possa 
fare con utilità un’opera pratica di 
intelligenza europea. S’intende senza 
chauvinisme francese”. 
L’11 novembre, mentre era a letto per 
gravi scompensi cardiaci conseguenti 
al pestaggio subito un anno prima, 
un questurino gli notificò l’ingiunzione 
di cessare ogni attività giornalistica 
ed editoriale. Tale epilogo lo obbligò 
a decidere di partire al più presto, con 
la promessa di Ada di raggiungerlo 
non appena possibile. “Parto per 
Parigi, dove farò l’editore francese, 
ossia il mio mestiere che in Italia mi è 
stato interdetto. A Parigi non intendo 
fare del libellismo e della polemica 
spicciola, come i granduchi spodestati 
in Russia. Vorrei fare un’opera di 
cultura nel senso del liberalismo 
europeo e della democrazia 
moderna.” 
La nascita del figlio Paolo il 
28 dicembre fu l’ultimo evento lieto 
della sua breve esistenza. Partì quindi il  
3 febbraio 1926. Ad attenderlo c’erano 
gli amici Emery, Nitti e Prezzolini con 
cui aveva precedentemente elaborato 
piani e strategie della nuova impresa 
editoriale.
Subito ammalatosi di bronchite, 
nella notte del 15 morì alla Clinique 
de Paris e fu sepolto nel cimitero 
del Père-Lachaise.

Piero Gobetti nel suo studio, 1924,  

foto A. Biacchi, Centro Studi Piero 

Gobetti, Torino

Piero Gobetti dans son bureau, 1924, 

photo A. Biacchi, Centro Studi Piero 

Gobetti, Turin

Piero Gobetti e Ada Prospero fotografati 

in occasione del loro fidanzamento, 

Torino, 1922, foto A. Biacchi, Centro Studi 

Piero Gobetti, Torino 

Piero Gobetti et Ada Prospero 

photographiés lors de leurs fiançailles, 

Turin, 1922, photo A. Biacchi, Centro 

Studi Piero Gobetti, Turin
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“Energie Nove”, 1-15 novembre 1918

Energie Nove, 1-15 novembre 1918
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P iero Gobetti naquit à Turin  
le 19 juin 1901. Il décrivit son 

enfance de la manière suivante : « Mon 
éducation d’enfant a été très sommaire, 
confiée, comme cela arrive, à moi-
même. Mon père et ma mère tenaient 
un petit commerce. Ils travaillaient 
18 heures par jour. Mon avenir était leur 
principale préoccupation. […] L’objectif 
de tout ce travail était de s’enrichir, et 
de s’enrichir pas seulement pour trouver 
la vie plus facile, mais pour garder 
la tête haute, leur permettre et me 
permettre d’avoir une vie digne, celle 
qu’ils n’avaient pas pu avoir ».
Il obtint son diplôme à la faculté de 
droit avec mention très bien en 1922 
et sa thèse fut aussitôt publiée. Carlo 
Levi se souvient de lui à cette période 
comme d’« un jeune homme grand 
et mince » qui « négligeait l’élégance 
de la personne, portait des lunettes à 
branches, en étudiant modeste qu’il 
était : de longs cheveux ébouriffés 
aux reflets roux couvraient son front. 
[Il avait] des yeux très vifs et pénétrants 
derrière ses verres » ; et Barbara 
Allason se rappelle de ses « yeux riants 
et du sourire presque constant sur 

ses lèvres », une personnalité et une 
vivacité intellectuelle représentées à la 
perfection par son ami Felice Casorati 
dans son portrait posthume. C’est 
au cours de ces années qu’il connut 
Ada Prospero, un grand amour qui 
déboucha sur un mariage précoce et 
une véritable collaboration intellectuelle 
et entrepreneuriale durable. Toujours 
en 1918, il avait déjà commencé à 
collaborer avec de nombreuses revues 
et journaux dont Il Resto del Carlino, 
L’Unità de Salvemini (dont il refuserait 
la direction en 1919) et, au début 
de 1921, aussi L’Ordine Nuovo de 
Gramsci. La même année, il donna vie 
au bimensuel étudiant Energie Nove, 
une revue « faite uniquement par 
des jeunes », qui devait « provoquer 
des mouvements d’idée dans [ce] 
Turin fatigué, promouvoir la culture, 
encourager les études parmi les 
jeunes ».
Sa pensée politique et économique, qui 
resta toujours attachée au libéralisme 
prôné par Einaudi – malgré quelques 
divergences – arriva à maturation avec 
la fondation au cours des premiers  
mois de 1922 de l’hebdomadaire  

La Rivoluzione Liberale. Il y écrivit non 
sans orgueil qu’il ne cherchait pas de 
lecteurs mais plutôt des collaborateurs 
avec qui partager de manière critique 
sa pensée. Après la marche sur Rome, 
l’orientation encore plus critique envers 
le régime lui valut une réaction de plus 
en plus violente de la part des fascistes.
Il se maria le 11 janvier 1923 et fonda 
la P. Gobetti Editore dont la devise 
empruntée à Alfieri, Qu’est-ce que j’ai 
à voir, moi, avec les esclaves ?, était une 
provocation claire face à l’autoritarisme 
culturel imposé par Mussolini. La fébrile 
activité éditoriale rejoignit l’activité 
journalistique et en un peu plus de deux 
ans il réussit à publier une centaine 
de titres, dont la première édition de 
Ossi di seppia de Montale.
Il fut arrêté une première fois en février 
1923 pour des activités antinationales 
non définies avec précision. Suivirent 
des perquisitions, des saisies de cartes 
et de documents.
Après l’assassinat de Matteotti et la 
publication d’un volume lui étant dédié, 
la répression fasciste contre l’activité 
de Gobetti s’exacerba. Un télégramme 
de Mussolini lui-même envoyé au 

Roma, 2 settembre 1943: “Barbara 

Allason ha scritto un commovente 

articolo su Piero Gobetti: egli pure fu 

un martire, e se avesse avuto vita più 

lunga avrebbe dato molto all’Italia. Io lo 

ricordo nitidamente, dopo oltre vent’anni: 

era amico di mio padre, e fummo 

un’estate insieme, nella stessa pensione 

a Laigueglia, sulla riviera di Ponente; 

ed ho ancora negli occhi l’immagine 

della sua testa ricciutella, del sorriso vivo 

e luminoso dei suoi occhi. A vent’anni 

era ascoltato e stimato da uomini gravi e 

maturi, e già manifestava i sicuri segni di 

una forte personalità”. Così Guido Astuti 

annotava nel diario inedito degli anni 

della guerra. La fotografia li ritrae insieme 

alle loro famiglie nell’estate 1917: Gobetti 

è il secondo da sinistra, Astuti il bambino 

al centro

Rome, 2 septembre 1943 : « Barbara 

Allason a écrit un article émouvant sur 

Piero Gobetti : lui aussi fut un martyr et, 

s’il avait vécu plus longtemps, il aurait 

beaucoup donné à l’Italie. Je me le 

rappelle clairement, alors que plus de 

vingt années se sont écoulées : c’était un 

ami de mon père, et nous avons passé 

un été ensemble dans la même pension, 

à Laigueglia, sur la riviera du Ponant ; 

j’ai encore devant les yeux l’image de sa 

tête frisée et du sourire vif et lumineux 

de ses yeux. À vingt ans, il était écouté et 

estimé par des hommes graves et mûrs, 

et il manifestait déjà les signes évidents 

d’une forte personnalité », écrit Guido 

Astuti dans son journal inédit des années 

de la guerre. La photographie les montre 

avec leurs familles, pendant l’été 1917 : 

Gobetti est le deuxième à partir de la 

gauche, Astuti est le petit garçon au 

centre

Lo studio di Piero Gobetti nella sua 

abitazione in via Fabro 6 a Torino, 

tuttora ufficio del direttore del Centro 

Studi Piero Gobetti. Nel 1961, nei locali 

stessi della sua abitazione torinese, 

la famiglia diede vita al Centro Studi Piero 

Gobetti per custodirne la memoria e la 

straordinaria lezione morale e culturale e 

per promuovere la ricerca storica sui temi 

dell’antifascismo e della democrazia

Le bureau de Piero Gobetti dans son 

habitation en via Fabro 6 à Turin, encore 

aujourd’hui le bureau du directeur 

du Centro Studi Piero Gobetti. En 1961, 

dans les lieux mêmes de son habitation 

turinoise, sa famille donna vie au Centro 

Studi Piero Gobetti pour préserver 

sa mémoire et son extraordinaire leçon 

morale et culturelle mais aussi pour 

promouvoir la recherche historique sur 

l’antifascisme et la démocratie

“Τι µοι συν δουλοισιν” – “Che ho a che 

fare io con gli schiavi?”, motto alfieriano 

disegnato da Felice Casorati come 

logo per la casa editrice fondata  

da Piero Gobetti nel 1923,  

Centro Studi Piero Gobetti, Torino

« Τι µοι συν δουλοισιν » – « Qu’est-ce 

que j’ai à voir, moi, avec les esclaves ? » 

devise de Vittorio Alfieri dessiné par 

Felice Casorati comme logo pour la 

maison d’édition fondée par Piero 

Gobetti en 1923, Centro Studi Piero 

Gobetti, Turin

Il figlio Paolo in visita alla tomba 

del padre, c. 1935, Centro Studi Piero 

Gobetti, Torino

Le fils Paolo visite le tombeau de son 

père, c. 1935, Centro Studi Piero Gobetti, 

Turin
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Alberto Cavallari

Una rosa per Gobetti

Ai primi di febbraio del 1926, Piero Gobetti parte per Parigi senza presentimenti di morte. Ha venti-
cinque anni, le ferite riportate nell’aggressione fascista del settembre 1924 l’hanno reso 
“debole e sofferente”, scrive Francesco Saverio Nitti, “ma il suo animo è sicuro, non 
solo a proposito di vita, ma anche di lotta”. La sua fuga in Francia comincia come un 
viaggio apparentemente felice verso la libertà, non come un sinistro percorso destinato 
a concludersi al cimitero del Père-Lachaise. Lo possiamo immaginare come un viaggio 
pieno di sogni. Ha in tasca i soldi e il progetto di una nuova casa editrice: libri stampati 
in francese, primo volume Enquête sur le fascisme français. 

Sbarca a Parigi il 3 febbraio e raggiunge un piccolo e misero albergo di rue des 
Écoles. È certo che l’indomani, il 4, raggiunge casa Nitti ed espone i suoi progetti. Il 
giorno seguente si rivedono. Non è ancora malato, la sera vede a cena Prezzolini, che 
ricorda di averlo accompagnato all’autobus, impressionato dal suo “forte pallore, dai 
segni di stanchezza già affioranti per l’affaticamento cardiaco”. Ma nessuno deduce 
nulla di allarmante. Tutto precipita “qualche giorno dopo”, scrive Nitti. Ma quando 
esattamente?

Dopo il 5 Gobetti circola ancora: un vecchio esiliato repubblicano, Aurelio Orio-
li, mi raccontava di averlo visto spesso prima del suo ricovero in clinica, avvenuto il 
13. Lo incontra alla Borsa, alla centrale della posta e dei telegrafi, dove arrivavano 
i corrispondenti dei giornali italiani per telefonare i loro articoli. Gobetti è lì, chiede 
notizie dall’Italia dove la repressione infuria. È tra i primi esiliati arrivati in Francia e 
si sente solo. Mendica notizie sugli amici e sui compagni di lotta. Si è certi che tra il 
6 e il 9 febbraio Gobetti circola ancora nel gelo di Parigi, dal quartiere della Sorbona 
attraversa ogni giorno l’Île de la Cité. Solo si sa che sparisce dal 9 in poi perché salta 
un appuntamento con Prezzolini, Orioli non lo vede più, Nitti lo attende invano. I suoi 

figli si precipitano in rue des Écoles, lo trovano a letto, assalito da una febbre violenta, in una stanzetta 
senza luce, senza aria, senza pulizia. Decidono di trasferirlo in un albergo migliore, presso il Senato, 
a rue Vaugirard. Il 13 la crisi si aggrava, in autolettiga lo trasportano alla Clinique de Paris al Bois de 
Boulogne. La mattina del 15 vuole essere vestito, insiste perché gli amici vadano a riposarsi a casa, 
li persuade a lasciare la clinica, si congeda da loro in giacca e cravatta.

Successivamente riceve in solitudine la morte che sopravviene la notte tra il 15 e il 16, e solo 
dopo la morte cessa di sorridere. Nitti: “Sul suo viso era diffusa una pena che non posso non chiamare 
infantile. Senza gli occhiali da sapiente, sembrava un bambino abbandonato, un fanciullo triste e 
scontento”. Nitti scrive sui giornali francesi “per farne conoscere il nome”, ma il giorno dei funerali 
non c’è la folla che seguirà il feretro di Turati. Nessuno a Parigi sa chi è questo grande italiano che ha 
trapiantato in Francia i suoi sogni di libertà. È già tanto se si ottiene per lui una “sepoltura onorata”, 
scrive Nitti, sulla collina del Père-Lachaise.

Qui infatti si trova da settant’anni la tomba di Piero Gobetti, uno dei più grandi intellettuali del 
secolo. Per decenni è stata dimenticata dalla memoria collettiva degli italiani, e fino a pochi anni fa solo 
il giorno dei morti si vedeva su questa tomba una rosa e un lumicino. Era Orioli che li portava, facendo 
ciò che lo Stato italiano non sapeva fare. Così fu che nell’ottobre 1979 il sottoscritto lo segnalò in un 
giornale, e Pertini intervenne per far riportare in Italia la salma con i massimi onori. Ma la famiglia si 
oppose, la tomba è rimasta lì, Orioli è morto, Pertini pure, la memoria collettiva degli italiani pensa al 
semipresidenzialismo alla francese invece che alla Francia di Gobetti. Chi porterà una rosa e un lumino 
per i settant’anni della morte dell’uomo che ha saputo rappresentare la dignità delle minoranze sconfitte?

préfet de Turin ordonnait de « rendre 
de nouveau difficile vie cet opposant 
niais gouvernement et fascisme ». 
En septembre 1924, il fut agressé et 
malmené par une bande de chemises 
noires et, afin d’impliquer les nombreux 
intellectuels qui ne voulaient pas 
s’opposer ouvertement au régime, 
il créa Il Baretti, une revue de culture 
et de lettres.
En 1925, se succédèrent des 
intimidations, des saisies et des 
censures qui le firent penser à la voie de 
l’exil. Après un voyage en Angleterre 
et en France réalisé pendant l’été avec 
Ada, où il rencontra nombre d’amis et 
d’intellectuels, il commença à envisager 
la voie de l’exil pour reprendre ce travail 
d’éditeur qui ne lui était plus permis 
dans sa patrie. Il écrivit pendant cette 
période : « Je resterai en Italie jusqu’au 
bout. Je suis décidé à ne pas m’exiler. 
Pour cela je commence à me partager 

entre Turin et Paris. […] Je ne ferai 
jamais de la propagande italienne. Je 
crois que c’est seulement depuis Paris, 
seulement en français, seulement avec 
la solidarité de l’esprit français qu’un 
Italien peut faire utilement une œuvre 
pratique d’intelligence européenne. 
À entendre sans chauvinisme français ».
Le 11 novembre, alors qu’il était au 
lit à cause d’une grave insuffisance 
cardiaque, conséquence du passage 
à tabac subi un an plus tôt, un policier 
lui notifia l’injonction de cesser toute 
activité journalistique et éditoriale. 
Un tel épilogue l’obligea à partir au 
plus vite, avec la promesse d’Ada de 
le rejoindre au plus vite. « Je pars pour 
Paris, où je serai éditeur français, c’est-
à-dire le métier qui en Italie m’a été 
interdit. A Paris je n’entends pas faire 
du pamphlétisme ni de la polémique 
à bon marché, comme ces grands 
ducs destitués en Russie. Je voudrais 

faire une œuvre de culture au sens 
du libéralisme européen et de la 
démocratie moderne. » La naissance 
de son fils Paolo le 28 décembre fut 
le dernier heureux événement de sa 
brève existence. Il partit le 3 février 
1926 ; ses amis Emery, Nitti et Prezzolini, 
avec lesquels il avait précédemment 
élaboré des plans et des stratégies 
pour la nouvelle entreprise éditoriale, 
l’attendaient.
Aussitôt atteint d’une bronchite, il 
mourut dans la nuit du 15 à la Clinique 
de Paris. Il fut enterré au cimetière 
du Père-Lachaise.

(trad. dall’italiano di  
Nacéra Guenfoud-Sairou)

Felice Casorati, Ritratto di Piero Gobetti, 

1961, Centro Studi Piero Gobetti, Torino

Felice Casorati, Portrait de Piero Gobetti, 

1961, Centro Studi Piero Gobetti, Turin
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La pagina del diario di Ada Gobetti  

del 16 febbraio 1926, il giorno della morte 

di suo marito, Centro Studi Piero Gobetti, 

Torino

La page du journal d’Ada Gobetti  

du 16 février 1926, jour de la mort de son 

mari, Centro Studi Piero Gobetti, Turin




