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Georges Moustaki (Giuseppe Mustacchi)
Alexandrie, 3 maggio 1934 – Nice, 23 maggio 2013

Walter Tenaglia

Georges Moustaki, vero nome 
Giuseppe Mustacchi, cantautore, 

scrittore, d’origine italo-greca, nacque 
ad Alessandria d’Egitto il 3 maggio 
1934 e divenne cittadino francese nel 
1985. Il nonno, Giuseppe, nacque a 
Corfù, isola ionica della Repubblica 
di Venezia per secoli. Con le sorelle 
Elisabeth e Marcella, chiamava i nonni 
“nonnino” e “nonnina”. La mamma 
Sarah cantava le canzoni italiane. 
Alla libreria francese “La cité du 
livre” di suo padre Nessim, incontrò 
Trenet, Cocteau, Maurois e Jouvet, 
s’innamorò della lingua francese e 
sognava la Francia.
Nel 1951 andò ad abitare a casa 
della più giovane sorella a Parigi, 
incontrò Brassens nella libreria del 
poeta Jean-Pierre Rosnay e della sua 
musa Marcella nel 1952. Si sposò 
con Yannick Varech, volto delle notti 
di Montparnasse. La loro figlia Pia 
nacque nel 1954. Nel 1958 il musicista 
di Montand, Henri Crolla, lo presentò 
a Édith Piaf. Moustaki scrisse per lei 
Milord. Nel 1967 scrisse per Serge 
Reggiani Ma liberté, Sarah, Ma 

solitude e nel 1968 La longue dame 
brune per Barbara. Reggiani rifiutò 
la canzone Le métèque, Moustaki 
la cantò nella famosa trasmissione 
Discorama. Fu il successo dell’anno 
1969. Con più di trecento canzoni 
scritte, e i suoi numerosi successi 
planetari, Georges Moustaki entrò 
a far parte del pantheon della 
canzone francese. 
Nel 1971 si stabilì al numero 26 di rue 
Saint-Louis-en-l’Île, che fu per quattro 
decenni il suo porto sicuro, la sua 
alcova, il luogo della condivisione e 
dell’amicizia. Moustaki si dedicò alla 
scrittura. Nel libro Sept contes du pays 
d’en face, con le sole parole, abbatté i 
muri eretti dall’odio, i quali avvicinano 
i popoli invece di separarli, ricordando 
che “non si può sopravvivere senza 
memoria”. Lo scrittore ci rivelò i 
suoi pensieri durante le sue erranze. 
Nostalgico, descrisse la bellezza unica 
dell’esistenza, nella sua Lettre à la vie. 
Alla costante ricerca dell’assoluto, 
a seconda dei suoi incontri, 
“l’innamorato dell’amore e della 
donna” confidò : “Le mie passioni 

amorose sono, sono state, saranno i 
miei viaggi più belli”. “Inconsolabile” 
di fronte alla caducità della vita, 
scrisse: “Non ci sarà mai futuro al 
verbo amare, ogn’istante è una vita 
intera”.
Moustaki soffriva di difficoltà 
respiratorie, smise di cantare nel 
gennaio 2009. I suoi soggiorni a Nizza, 
al sole della Costa Azzurra, furono 
sempre più frequenti.  
Il 23 maggio 2013 lo straniero, il libero 
pensatore, il figlio di tutte le patrie, 
terminò il suo viaggio in riva al suo 
“… mare Mediterraneo, e alle sue 
acque genitrici”. La stupenda canzone 
Le facteur s’innalzò per rendergli 
omaggio: “Il giovane postino è morto, 
aveva appena diciassette anni. […]  
e quando la sua anima andò via un 
usignolo in qualche posto, da qualche 
parte, cantò”. Lontano da Nizza e 
da quel bambino dai capelli bianchi, 
Barbara Tosato si apprestava a tener 
fede alla sua promessa. Nel 2008 
Georges Moustaki aveva fatto di lei la 
sua “Opera vivente”. La sua firma orna 
il pollice dell’eletta, come un anello. 
Ogni mese, lascia una seducente città 
che per secoli ha celebrato le sue 
nozze con il mare, per venire al  
Père-Lachaise e ornare di fiori il 
giardino che Lui avrebbe desiderato 
come sepoltura.
Venezia ha accompagnato la vita degli 
avi di Giuseppe Mustacchi. Oggi è 
una figlia della Serenissima che onora 
umilmente la sua memoria. 

Tomba di Georges Moustaki, 

av. Transversale n. 2, 95a divisione

Tombeau de Georges Moustaki,  

av. Transversale no 2, 95e division

Georges Moustaki a Roma,  

foto “Paris Match”, archivio Pia Moustaki

Georges Moustaki à Rome,  

photo Paris Match, archives Pia Moustaki

Georges Moustaki mentre compone  

una canzone, archivio Pia Moustaki

Georges Moustaki composant  

une chanson, archives Pia Moustaki
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Georges Moustaki, de son vrai 
nom Giuseppe Mustacchi, auteur 

compositeur interprète, écrivain, 
d’origine italo-grecque, naquit à 
Alexandrie le 3 mai 1934 et fut 
naturalisé français en 1985. Son grand-
père, Giuseppe, vit le jour à Corfou, île 
vénitienne pendant des siècles. 
Avec ses sœurs Elisabeth et Marcella, 
il appelait ses grands-parents 
« nonnino » et « nonnina ». Sa mère 
Sarah chantait les chansons italiennes. 
A « La cité du livre », la librairie 
française de son père Nessim, il 
croisa Trenet, Cocteau, Maurois et 
Jouvet, tomba amoureux de la langue 
française et rêva de la France. 
En 1951, il s’installa chez sa jeune 
sœur à Paris et rencontra Brassens 
à la librairie du poète Jean-Pierre 
Rosnay et de sa muse Marcella, en 
1952. Il épousa Yannick Varech, égérie 
des nuits de Montparnasse. Leur 
fille Pia naquit en 1954. En 1958, le 
musicien de Montand, Henri Crolla, 
le présenta à Édith Piaf. Moustaki 
écrivit pour elle Milord. En 1967, il 
écrivit pour Serge Reggiani Ma liberté, 
Sarah, Ma solitude et, en 1968, 
La longue dame brune pour Barbara. 
La chanson Le métèque, refusée par 
Reggiani, devint le tube de l’année 
1969, après le passage de Moustaki 

dans l’émission Discorama. Avec plus 
de trois cent chansons écrites et ses 
succès planétaires, Moustaki est entré 
au Panthéon de la chanson française. 
En 1971, il s’installa au 26, rue Saint-
Louis-en-l’Île, qui fut pendant quatre 
décennies son port d’attache, son 
alcôve, le lieu du partage et de 
l’amitié. Moustaki se mit à l’écriture. 
Dans Sept contes du pays d’en face, 
avec de simples mots, il abattit les 
murs, érigés par la haine, lesquels 
finirent par rapprocher ceux qu’ils 
devaient séparer et nous rappelle 
qu’on « ne peut pas survivre sans 
les souvenirs ». L’écrivain nous 
révéla ses pensées au cours de ses 
errances. Nostalgique, il décrivit 
la beauté unique de l’existence 
dans sa Lettre à la vie. En quête 
d’absolu, « cet amoureux de l’amour 
et de la femme » confia : « Mes 
passions amoureuses sont, ont été, 
seront mes plus beaux voyages ». 
« L’inconsolable » de la vie qu’il faut 
quitter écrivit : « Il n’y aura jamais de 
futur au verbe aimer, chaque instant 
est toute une vie ».
Souffrant de difficultés respiratoires, 
il arrêta de chanter en janvier 2009. 
Ses séjours au soleil de la Côte d’Azur 
se firent plus fréquents. Le 23 mai 
2013, le métèque, le libre penseur, 

l’enfant de toutes les patries acheva 
son voyage au bord de sa « …mer et 
mère Méditerranée ». La magnifique 
chanson Le facteur s’éleva en forme 
d’hommage : « Le jeune facteur est 
mort, il n’avait que dix-sept ans. […]  
et quand son âme l’a quitté un 
rossignol quelque part a chanté ».  
Loin de Nice et de cet enfant aux 
cheveux blancs, Barbara Tosato 
s’apprêtait à tenir son serment.  
En 2008, Moustaki avait fait d’elle 
son « Œuvre vivante ». Sa signature 
orne le pouce de l’élue, comme une 
alliance. Tous les mois, elle quitte 
une somptueuse ville qui à travers les 
siècles a célébré ses épousailles avec 
la mer, et vient au Père-Lachaise fleurir 
le jardin qu’il souhaitait pour sépulture. 
Venise a accompagné la vie des 
ancêtres de Giuseppe Mustacchi. 
Aujourd’hui, c’est une enfant de la 
Sérénissime qui honore humblement 
sa mémoire.

(trad. dal francese di Walter Tenaglia)

Marcelle Rosnay

« Sorellina »

Jo et moi étions très proches. Au retour de l’école nous jouions 
ensemble, nous amusant à faire des farces à nos amis et voi-
sins, et lisant les bandes dessinées de la librairie française que 
mon père Nessim avait créée, encouragé par son épouse Sa-
rah. Nos parents nous ont ouvert à la culture, à la littérature, à 
la musique et nous ont permis de voyager. Ils parlaient italien, 
grec, français, arabe, anglais.

Papa choisit pour nos études le Lycée Français. Nous 
parlions l’italien avec nos parents et le français à l’école. Jo a 
continué toute sa vie à parler italien avec maman ; c’était leur 
complicité. 

La France nous attirait. La Sorbonne accueillit notre sœur 
Elisabeth. Je partis à mon tour, et la rencontre avec le poète 
Jean-Pierre Rosnay changea ma vie.

Mon frère nous rejoignit et fit son entrée dans le monde de 
la poésie et de la chanson. Je retrouvais Jo, qui devint Georges. 
Les concerts, les amours, les voyages, les enfants, la poésie 
accaparèrent nos vies. Au fil du temps nous nous sommes rap-
prochés, comme le raconte si bien Jo dans l’émouvante chan-
son Sorellina.

Pia Moustaki

En MÉditerranée

Mon père m’a toujours parlé de l’Italie et me disait souvent 
qu’il s’y sentait chez lui. Quand j’ai eu douze ans, il m’a em-
menée à Venise. Le voyage a été, pour la petite fille que j’étais, 
une révélation. Tant de beauté ; les gondoles, les ruelles, les 
échoppes décorées de masques, de costumes magnifiques et 
de couleurs féeriques. De là nous nous sommes embarqués 
pour le Moyen-Orient. Il voulait que je fasse avec lui la tra-
versée de « sa » mer Méditerranée, afin de me faire partager 
ses rêves et ses espoirs quand, adolescent, il a quitté sa chère 
Alexandrie, destination la France, pour une nouvelle vie.

Georges Moustaki sulla terrazza del suo 

appartamento nell’Île Saint-Louis a Parigi, 

archivio Pia Moustaki

Georges Moustaki sur la terrasse de son 

appartement dans l’Île Saint-Louis à Paris, 

archives Pia Moustaki

A fronte

Nell’appartamento di Nessim e Sarah 

Moustaki, genitori di Georges, a 

Boulogne (Parigi) nel 1976. La famiglia 

Moustaki sotto lo sguardo protettore 

dell’antenato Giuseppe, foto François 

Engel, archivio Pia Moustakiki

Ci-contre

Dans l’appartement de Nessim et 

Sarah Moustaki, parents de Georges, 

à Boulogne (Paris) en 1976. La famille 

Moustaki sous le regard protecteur de 

l’ancêtre Giuseppe, photo François 

Engel, archives Pia Moustaki

Georges Moustaki e Yannick Varech  

a passeggio in una via di Parigi nel 1953, 

archivio Pia Moustaki

Georges Moustaki et Yannick Varech 

pendant une promenade dans une  

rue de Paris en 1953, archives Pia 

Moustaki

Georges Moustaki alla chitarra,  

archivio Pia Moustaki

Georges Moustaki à la guitare,  

archives Pia Moustaki




