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Amedeo Modigliani

Livorno, 12 luglio 1884 — Paris, 24 gennaio 1920

OVERO, SCIOCCO, COMMISSARIO
RoussELOT, inconsapevole artefice
del piti grande evento mediatico e
finanziario nel mondo della pittura, la
vendita del Nudo di donna su cuscino
blu, una delle opere piu celebrate di
Amedeo Modigliani, passata fra diverse
mani di collezionisti, fino all’ultimo
compratore che staccod un assegno di
oltre 160 milioni di dollari. Fra quell’asta
(la terza pil alta valutazione della storia,
dopo il Salvator Mundi, attribuito a
Leonardo, e Le donne di Algeri di
Picasso) e l'ingresso del commissario
nella vita dell'artista passa un secolo.
Siamo a Parigi, al 50 di rue Taitbout,
nel IX arrondissement. Berthe Weill,
mercante e gallerista molto attiva
(€ la prima a vendere Picasso), crede
nelle qualita del giovane, bello e
squattrinato, malaticcio e spesso
ubriaco, che da quando (nel 1906)
& sbarcato nella capitale si arrangia
a vendere le opere per pagare affitti
di gelide mansarde e infimi atelier,
rimborsare debiti, saldare conti di
bistrot.
La galleria della Weill espone una
trentina di dipinti, fra cui quattro nudi
di donna. | corpi sono adagiati, un
avambraccio ripiegato dietro il capo,
sorretto da un cuscino blu. Il caso
vuole che il commissariato di polizia
si trovi di fronte e che il radunarsi di
una folla nel giorno dell'inaugurazione
(3 dicembre 1917) richiami l'attenzione.
Rousselot rimane colpito dai nudi.
Non perché non ne abbia mai visti, ma
perché questi hanno peli ben visibili,
sottoascelle e pube. “Porcheria”,
sentenzia in un delirio moralistico e fa
chiudere |'esposizione. Lo “scandalo”
amplifica la curiosita, l'interesse dei
collezionisti, I'apprezzamento dei
critici per figure sinuose e delicate che
trasmettono un’esplosiva carica erotica.
Modigliani tornd a casa sconfitto e

deluso, cercando consolazione nella
bottiglia e fra le braccia di Jeanne,
prossima alle nozze mai celebrate e
incinta. Ma il mito comincio a sbocciare,
anche se |'artista non avrebbe mai
visto gli esiti di una fama universale.
Morira tre anni dopo, la sera del

24 gennaio 1920, nella sua ultima
dimora parigina, in rue de la Grande-
Chaumiére. Due giorni dopo, Jeanne
Hébuterne si suicida gettandosi

dalla casa dei genitori, incapace di
sopportare il dolore.

Modigliani aveva trentasei anni,
essendo nato a Livorno il 12 luglio
1884.

Qualche giorno dopo la morte,
Léopold Zborowski, amico di Modi,
scrive al fratello: “Oggi Amedeo riposa
al Pére-Lachaise, coperto di fiori... Tutta
la gioventu artistica ha fatto un funerale
commovente e trionfale al nostro caro
amico e all‘artista piu dotato della
nostra epoca.” Poi, nella stessa lettera,
ricorda: “Se gli dicevo 'la tua salute &
cattiva, vai a curarti!’ mi trattava come
un nemico e mi diceva ‘non farmi la
morale’. Era un figlio delle stelle e la
realta non esisteva per lui”.

Nel grande mare di biografie, le parole
dell’amico sono esaustive per afferrare
carattere, sofferenze, valore, spirito
libertario, come uomo e artista, al

di la di ogni convenzione e corrente
contemporanea. Ma un altro amico, il
mercante Paul Guillaume, contribuisce
al ritratto di una vita incostante, “da
scialacquatore”: “Bisognava sentirlo
declamare Dante a memoria, davanti
alla Rotonde, dopo la chiusura,

sordo agli improperi dei camerieri,
noncurante della pioggia che gli
inzuppava le ossa... Questo pittore

era in effetti un poeta”.

Modigliani, tutto genio e sregolatezza,
trasgressivo e autodistruttivo,
implacabile seduttore, in tutto e

per tutto esemplare bohémien,

ha contribuito a un altro mito,

quello turistico di Montmartre e
Montparnasse, microcosmo letterario
e artistico di una “festa mobile”, come
|'avrebbe descritta in ogni suggestione
Hemingway.

Ma Modigliani era anche altro.

Molto altro. Era il figlio di una
diaspora, frutto di tante somme e
sottrazioni di eventi, migrazioni,
correnti culturali che portarono molte
famiglie di origine ebraica a installarsi
a Livorno e che ripartirono in cerca di
fortuna, seguendo il vento, lo spirito
di avventura, il bisogno. La salute
precaria e la debolezza fisica furono

il suo marchio di fabbrica, ben prima
che alcol e droghe diventassero un
illusorio rimedio. | suoi studi disordinati,
interrotti da seduzioni e avventure,
non gli impedirono la ricerca ostinata
di nuove forme, partendo dalla sua
prima passione, la scultura. La bellezza
e il fascino favorirono un'infinita

di avventure erotiche e legami
sentimentali di cui ci restano lettere,
ritratti, memoriali di donne che lo
amarono. Ma la fama di conquistatore
confonde la verita di un uomo capace
di amare e bisognoso di stabilita
affettiva.

Era timido, insicuro, ansiogeno nella
ricerca di una consacrazione che non
avrebbe assaporato da vivo. Ed era
oppresso dall'impossibilita di garantirsi
un tenore di vita dentro cui ritrovare
serenita e sostegno per sé e i suoi cari.
Modigliani sentiva di essere vicino alla
morte. Negli ultimi giorni, secondo
alcune testimonianze, lo sentirono
canticchiare in lacrime una cantilena
ebraica. Era il “Kaddish”, la preghiera
per i morti, 'unica conosciuta, non
essendo credente.

Modigliani nel suo atelier, 1915

Archivio Jean Bouret — Paul Guillaume
Modigliani dans son atelier, 1915
Archivio Jean Bouret — Paul Guillaume

Ritratto della pittrice Jeanne Hébuterne,
1917
Portrait de la peintre Jeanne Hébuterne,
1917

ALBERTO RIGETTINI
& THIERRY LEROI
LES NECROROMANTIQUES

LA PETITE JEANNE

La piccola Jeanne, figlia di Modigliani
e Jeanne Hébuterne, ha poco piu di
un anno alla morte dei suoi. Cresce in
Italia, con la famiglia del padre. Lau-
reatasi in storia dell’arte, si trasferisce
a Parigi e conduce delle ricerche sui
genitori che pubblichera nella biogra-
fia Modigliani senza leggenda. Muore
nel 1984 e le sue ceneri sono deposte
nel piano sotterraneo del Columba-
rium, con una concessione tempo-
ranea di soli sei anni. Alla scadenza
la placca viene tolta e le ceneri sono
pronte per essere disperse. “Ah, ¢ la
figlia di Modigliani”, forse dice il di-
rettore dell’epoca. Lo faremo, non c’é
fretta. Il risultato ¢ che quasi trent’an-
ni dopo ¢ ancora li. Pur in assenza di
altre indicazioni, il suo nome scritto
a matita ¢ tuttora visibile, benché
sfumato, in un angolino. Anzi, qual-
cun’altro ci ha aggiunto a penna: “La
petite Jeanne!”.

ALBERTO RIGETTINI
& THIERRY LEROI
LES NECROROMANTIQUES

LA PETITE JEANNE

La petite Jeanne, fille de Modigliani et
de Jeanne Hébuterne, a un peu plus
d’un an a leur mort. Elle grandit en
Italie, avec sa famille paternelle. Di-
plomée en histoire de I'art, elle emmé-
nage a Paris et meéne des recherches
sur ses parents, publiées plus tard
dans la biographie Modigliani sans
légende. Elle meurt en 1984 et ses
cendres sont déposées dans I’étage
souterrain du Columbarium, avec une
concession temporelle de six ans. Arri-
vée a échéance, la plaque est enlevée
et les cendres préparées a étre disper-
sées. « Ah, c’est la fille de Modiglia-
ni» doit alors se dire le conservateur
de I’époque. Ne nous précipitons pas.
Le résultat est que, presque trente
ans plus tard, les cendres de Jeanne
sont encore la. Méme en absence
d’autres indications, son nom écrit
au crayon est toujours visible bien
que fané, dans un coin. Par ailleurs
quelqu’un y a rajouté au stylo: «La
petite Jeanne ! ».



Amedeo Modigliani, Nudo sdraiato
a braccia aperte (Nudo rosso), 1917,
collezione Mattioli, Milano
Amedeo Modigliani, Nu couché,
les bras ouverts (Nu rouge), 1917,
collection Mattioli, Milan

Amedeo Modigliani, Jeanne Hébuterne,
1917-1918, collezione privata

Amedeo Modigliani, Jeanne Hébuterne,
1917-1918, collection particuliére
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E PAUVRE COMMISSAIRE DE POLICE

ROUSSELOT FUT MALGRE LUI a
I'origine du plus grand événement
médiatique et financier du monde
de la peinture: la vente du Nu de
femme sur coussin bleu, I'une des
ceuvres les plus célebres d’Amedeo
Modigliani, passée entre les mains
de divers collectionneurs, pour finir
entre celles de son dernier acquéreur
qui fit un chéque de plus de 160
millions de dollars. Entre le moment
ol cette vente aux enchéres eut lieu
(la troisieme plus grande adjudication
de I'histoire, aprés le Salvator Mundi,
attribué a Léonard, et Les femmes
d’Alger de Picasso) et I'entrée du
commissaire dans la vie de I'artiste,
un siécle s'était écoulé.
Les faits se déroulérent & Paris, 50 rue
Taitbout, dans le IX® arrondissement.
Berthe Weill, marchande d'art
et galeriste trés active (elle fut la
premiére a vendre Picasso), crut en
les qualités du jeune artiste, beau et
sans le sou, fragile et souvent ivre,
qui depuis qu'il avait débarqué dans
la capitale en 1906 faisait de son
mieux pour vendre ses ceuvres afin de
payer le loyer de mansardes glaciales
et d'ateliers exigus, rembourser des
dettes, solder des ardoises de bistrot.
La galerie Weill exposait une
trentaine de peintures, dont quatre
nus de femme. Les corps étaient
étendus, un avant-bras replié derriére
la téte, soutenue par un coussin
bleu. Le 3 décembre 1917, jour
de l'inauguration, 'attention des
policiers du commissariat situé juste
en face de la galerie fut attirée par le

rassemblement d’une foule de curieux.

Rousselot fut scandalisé par ces nus.
Non parce qu'il n’en avait jamais

vus, mais parce que ceux-la avaient
des poils bien visibles, au niveau

des aisselles et du pubis. «Saleté»,
déclara-t-il dans un délire moralisateur
et il fit fermer I'exposition.

Le «scandale » accrut la curiosité et
I'intérét des collectionneurs, ainsi

que 'attrait des critiques pour ces
silhouettes sinueuses et délicates qui
transmettaient une charge érotique
explosive.

Modigliani rentra chez lui abattu et
décu, et chercha a se consoler en
buvant une bonne bouteille dans les
bras de Jeanne, sa future épouse,
enceinte, mais dont les noces ne
seront jamais célébrées. Le mythe
«Modi» commenca a éclore, mais
I'artiste ne verra jamais sa renommée
universelle. Trois ans apreés ces faits, le
soir du 24 janvier 1920, il mourut dans
sa derniére demeure parisienne, rue
de la Grande-Chaumiére. Dévastée
par la douleur, Jeanne Hébuterne

se suicida deux jours plus tard, en se
jetant de la maison de ses parents.

Il avait trente-six ans.

Quelques jours apres sa mort, son ami

Léopold Zborowski, écrivit au frére de
Modi: « Aujourd’hui Amedeo repose
au Pére-Lachaise, couvert de fleurs...
Toute la jeunesse du monde des arts a
réservé un enterrement émouvant et
triomphal & notre cher ami et a I'artiste
le plus doué de notre époque ».

Et rappelait dans cette méme lettre:
«Si je lui disais “ta santé est mauvaise,
va te soigner!” il me traitait comme un
ennemi et me disait “ne me fais pas

la morale”. Il se considérait “étre fils
des étoiles”, en totale harmonie avec
I'univers, et la réalité n’existait pas
pour lui».

Parmi la multitude des biographies
écrites, cet ami utilisa de maniére
exhaustive les mots pour cerner son
caractére, ses souffrances, sa valeur,
son esprit libertaire, comme homme
et artiste, au-dela de toute convention
et courant intellectuel contemporain.
Cependant, un autre de ses amis, le
marchand de tableaux Paul Guillaume,
dépeignit une image qui était celle
d’une vie inconstante, «celle d'un
dépensier»: «ll fallait I'entendre
déclamer Dante par coeur, devant

le restaurant La Rotonde, aprés la
fermeture, sourd aux insultes des
serveurs, indifférent a la pluie qui le

pénétrait jusqu’aux os... Ce peintre
était en effet un poéte ».

Incarnation du génie et du désordre,
transgressif et autodestructeur,
séducteur implacable, parangon

de «la vie de bohéme », Modigliani
contribua a la création du mythe de
Montmartre et de Montparnasse,
microcosme littéraire et artistique
d'une «féte mobile», comme la
décrirait Hemingway.

Mais Modigliani était aussi autre
chose. Bien autre chose. Il était le fils
d'une diaspora, le fruit de traditions
emportées et parsemées en chemin
mais aussi de celles absorbées au
cours de son histoire, de migrations,
de courants culturels qui ameneérent
nombre de familles d'origine juive

a s'installer a Livourne, et qui en
repartirent en quéte d'une vie
meilleure, au gré du vent, selon leur
soif d'aventure, et selon la nécessité.
Sa santé précaire et sa faiblesse
physique furent sa marque de
fabrique, bien avant que I'alcool et
les drogues ne deviennent un reméde
illusoire. Ses études désordonnées,
au rythme de ses nombreuses
aventures et passions amoureuses,
ne I'empécherent pas de rechercher
obstinément de nouvelles formes, a
commencer par sa premiére passion,
la sculpture. Sa beauté et son charme
favorisérent une infinité d'aventures
érotiques et de relations sentimentales
dont témoignent des lettres, des
portraits, des mémoires de femmes
qui l'aimerent. Mais sa renommée
de séducteur dissimulait la vérité.

En réalité, Modi était un homme
capable d'aimer et qui avait besoin
de stabilité affective.

Il manquait d’assurance, était timide,
anxieux dans sa recherche d'une
consécration qu'il ne savourerait pas
de son vivant. Et il était oppressé par
I'impossibilité de s'assurer un train
de vie qui lui permette de vivre en
toute sérénité et d'aider ses proches.
Modigliani sentit qu'il allait bientot
mourir. Les derniers jours, selon
certains témoignages, on |'entendit
chantonner en larmes une rengaine
juive. C'était le « Kaddish », la priére
des morts, la seule qu'il connaissait lui
qui n'était pas croyant.

(trad. dall'italiano di
Nacéra Guenfoud-Sairou)

MARIASTELLA MARGOZZI
“TA GLOIRE GRANDIRA DE PLUS EN PLUS”

All'indomani della morte di Amedeo Modigliani a La Charité, 'opinione pubblica fu colpita non
tanto dalla fine di un artista poco noto, quanto dalla triste storia della sua esistenza e dall’epilogo
tragico. Tra i tanti che nella Parigi di inizio secolo cercavano confronti e gloria, tuttavia, egli inizio
a vivere davvero nel mondo dell’arte proprio da quel momento. Dopo la morte I'arte di Modji,
sposatasi con il mito dell’artista bohémien, comincio a ricevere riconoscimenti.

La stampa e il passaparola attivato dagli amici contribuirono a diffondere le tristi notizie:
la morte in poverta di un artista consumatosi abusando di alcol e di droghe e il suicidio della
giovanissima compagna, incinta del secondo figlio. La fine di Modi e di Jeanne Hébuterne generd
grande compassione e indusse i compagni di Montmartre, con i quali egli aveva condiviso la
precarieta della vita d’artista a Parigi, a esaltarlo in morte.

Modigliani divenne da quel momento “leggenda”. Aveva consumato la sua vita breve pa-
rigina “satura di miseria, di vizio, e di gioia” accompagnandosi a molte delle sue modelle (la
pit famosa fu la scrittrice Beatrice Hastings), frequentando artisti ai margini come lui (Utrillo,
Lipchitz, Kisling, Soutine), esponendo nei salon e nelle gallerie della Rive Gauche.

Paul Alexandre fu il primo a sostenere Modi fin dal 1907 e alla morte dell’artista conservava
presso di sé centinaia di opere. Dal 1914 fu Paul Guillaume il suo mercante, interessato prima
ai suoi lavori di scultura e poi ai dipinti e ai disegni, di cui sara uno dei maggiori collezionisti.
Dal 1918 divenne suo mecenate Léopold Zborowski, che alla morte dell’artista deteneva opere
in numero assai cospicuo, ma mai reso noto. Anche i collezionisti Jonas Netter e Roger Dutilleul
comprarono per cifre modeste diversi suoi dipinti.

Gli amici Salmon, Kisling e Lipchitz decisero di immortalarne il volto in un calco di gesso,
una maschera mortuaria replicata in dodici esemplari, e prepararono un funerale che non passo
inosservato. Un “corteo immenso”, lo defini Salmon, salutato dalle “guardie di citta” e seguito da
decine di bohémien come lui. André Warnod descrisse ’evento sul “Figaro”.

I collezionisti capirono che il momento era propizio per promuoverne le opere sul mercato
francese. L'Italia invece lo ignoro e quando nel 1922 la Biennale di Venezia gli dedico una piccola
mostra, la critica non lo accolse con favore. Fu solo nel 1930 e sempre alla Biennale che i critici
cominciarono a scrivere su Modigliani, pronti a rivendicarne I'italianita dello stile. Ma il decennio
successivo alla morte dell’artista era stato determinante per esaltare la capacita introspettiva della
sua pittura, il suo particolare modo di esprimere e trasmettere quel malessere del vivere che lui
stesso aveva sperimentato. Ed era stata soprattutto la Francia a farlo.

Salmon e Carco scrissero di lui a partire dal gennaio 1920 e i collezionisti cominciarono a far
circolare le opere, ormai molto richieste, ma non ne vendettero alcuna prima che il “caso Modi-
gliani” si imponesse sul mercato internazionale dell’arte. In Italia, dalla mostra del 1930 si cerco
di recuperare il tempo perduto, anche se le opere di Modi avevano ormai raggiunto cifre straor-
dinarie per essere collezionate. Fu soprattutto Lionello Venturi a riabilitare I’artista rivendicando
la formazione italiana e tuttavia riconoscendo che solo il fervido clima culturale parigino aveva
potuto far maturare il genio artistico. Si tratto di un evidente compromesso, con cui si riconobbe
I'appartenenza di Modigliani, italiano e parigino, all'internazionalita dell’arte.

AMEDEO MODIGLIANI





