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Amedeo Modigliani
Livorno, 12 luglio 1884 – Paris, 24 gennaio 1920

Massimo Nava

Povero, sciocco, commissario 
Rousselot, inconsapevole artefice 

del più grande evento mediatico e 
finanziario nel mondo della pittura, la 
vendita del Nudo di donna su cuscino 
blu, una delle opere più celebrate di 
Amedeo Modigliani, passata fra diverse 
mani di collezionisti, fino all’ultimo 
compratore che staccò un assegno di 
oltre 160 milioni di dollari. Fra quell’asta 
(la terza più alta valutazione della storia, 
dopo il Salvator Mundi, attribuito a 
Leonardo, e Le donne di Algeri di 
Picasso) e l’ingresso del commissario 
nella vita dell’artista passa un secolo.
Siamo a Parigi, al 50 di rue Taitbout, 
nel IX arrondissement. Berthe Weill, 
mercante e gallerista molto attiva 
(è la prima a vendere Picasso), crede 
nelle qualità del giovane, bello e 
squattrinato, malaticcio e spesso 
ubriaco, che da quando (nel 1906) 
è sbarcato nella capitale si arrangia 
a vendere le opere per pagare affitti 
di gelide mansarde e infimi atelier, 
rimborsare debiti, saldare conti di 
bistrot. 
La galleria della Weill espone una 
trentina di dipinti, fra cui quattro nudi 
di donna. I corpi sono adagiati, un 
avambraccio ripiegato dietro il capo, 
sorretto da un cuscino blu. Il caso 
vuole che il commissariato di polizia 
si trovi di fronte e che il radunarsi di 
una folla nel giorno dell’inaugurazione 
(3 dicembre 1917) richiami l’attenzione. 
Rousselot rimane colpito dai nudi. 
Non perché non ne abbia mai visti, ma 
perché questi hanno peli ben visibili, 
sottoascelle e pube. “Porcheria”, 
sentenzia in un delirio moralistico e fa 
chiudere l’esposizione. Lo “scandalo” 
amplifica la curiosità, l’interesse dei 
collezionisti, l’apprezzamento dei 
critici per figure sinuose e delicate che 
trasmettono un’esplosiva carica erotica.
Modigliani tornò a casa sconfitto e 

deluso, cercando consolazione nella 
bottiglia e fra le braccia di Jeanne, 
prossima alle nozze mai celebrate e 
incinta. Ma il mito cominciò a sbocciare, 
anche se l’artista non avrebbe mai 
visto gli esiti di una fama universale. 
Morirà tre anni dopo, la sera del 
24 gennaio 1920, nella sua ultima 
dimora parigina, in rue de la Grande-
Chaumière. Due giorni dopo, Jeanne 
Hébuterne si suicida gettandosi 
dalla casa dei genitori, incapace di 
sopportare il dolore.
Modigliani aveva trentasei anni, 
essendo nato a Livorno il 12 luglio 
1884.
Qualche giorno dopo la morte, 
Léopold Zborowski, amico di Modì, 
scrive al fratello: “Oggi Amedeo riposa 
al Père-Lachaise, coperto di fiori… Tutta 
la gioventù artistica ha fatto un funerale 
commovente e trionfale al nostro caro 
amico e all’artista più dotato della 
nostra epoca.” Poi, nella stessa lettera, 
ricorda: “Se gli dicevo ‘la tua salute è 
cattiva, vai a curarti!’ mi trattava come 
un nemico e mi diceva ‘non farmi la 
morale’. Era un figlio delle stelle e la 
realtà non esisteva per lui”.
Nel grande mare di biografie, le parole 
dell’amico sono esaustive per afferrare 
carattere, sofferenze, valore, spirito 
libertario, come uomo e artista, al 
di là di ogni convenzione e corrente 
contemporanea. Ma un altro amico, il 
mercante Paul Guillaume, contribuisce 
al ritratto di una vita incostante, “da 
scialacquatore”: “Bisognava sentirlo 
declamare Dante a memoria, davanti 
alla Rotonde, dopo la chiusura, 
sordo agli improperi dei camerieri, 
noncurante della pioggia che gli 
inzuppava le ossa… Questo pittore 
era in effetti un poeta”.
Modigliani, tutto genio e sregolatezza, 
trasgressivo e autodistruttivo, 
implacabile seduttore, in tutto e 

per tutto esemplare bohémien, 
ha contribuito a un altro mito, 
quello turistico di Montmartre e 
Montparnasse, microcosmo letterario 
e artistico di una “festa mobile”, come 
l’avrebbe descritta in ogni suggestione 
Hemingway.
Ma Modigliani era anche altro. 
Molto altro. Era il figlio di una 
diaspora, frutto di tante somme e 
sottrazioni di eventi, migrazioni, 
correnti culturali che portarono molte 
famiglie di origine ebraica a installarsi 
a Livorno e che ripartirono in cerca di 
fortuna, seguendo il vento, lo spirito 
di avventura, il bisogno. La salute 
precaria e la debolezza fisica furono 
il suo marchio di fabbrica, ben prima 
che alcol e droghe diventassero un 
illusorio rimedio. I suoi studi disordinati, 
interrotti da seduzioni e avventure, 
non gli impedirono la ricerca ostinata 
di nuove forme, partendo dalla sua 
prima passione, la scultura. La bellezza 
e il fascino favorirono un’infinità 
di avventure erotiche e legami 
sentimentali di cui ci restano lettere, 
ritratti, memoriali di donne che lo 
amarono. Ma la fama di conquistatore 
confonde la verità di un uomo capace 
di amare e bisognoso di stabilità 
affettiva.
Era timido, insicuro, ansiogeno nella 
ricerca di una consacrazione che non 
avrebbe assaporato da vivo. Ed era 
oppresso dall’impossibilità di garantirsi 
un tenore di vita dentro cui ritrovare 
serenità e sostegno per sé e i suoi cari. 
Modigliani sentiva di essere vicino alla 
morte. Negli ultimi giorni, secondo 
alcune testimonianze, lo sentirono 
canticchiare in lacrime una cantilena 
ebraica. Era il “Kaddish”, la preghiera 
per i morti, l’unica conosciuta, non 
essendo credente.
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La petite Jeanne

La piccola Jeanne, figlia di Modigliani 
e Jeanne Hébuterne, ha poco più di 
un anno alla morte dei suoi. Cresce in 
Italia, con la famiglia del padre. Lau-
reatasi in storia dell’arte, si trasferisce 
a Parigi e conduce delle ricerche sui 
genitori che pubblicherà nella biogra-
fia Modigliani senza leggenda. Muore 
nel 1984 e le sue ceneri sono deposte 
nel piano sotterraneo del Columba-
rium, con una concessione tempo-
ranea di soli sei anni. Alla scadenza 
la placca viene tolta e le ceneri sono 
pronte per essere disperse. “Ah, è la 
figlia di Modigliani”, forse dice il di-
rettore dell’epoca. Lo faremo, non c’è 
fretta. Il risultato è che quasi trent’an-
ni dopo è ancora lì. Pur in assenza di 
altre indicazioni, il suo nome scritto 
a matita è tuttora visibile, benché 
sfumato, in un angolino. Anzi, qual-
cun’altro ci ha aggiunto a penna: “La 
petite Jeanne!”.
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La petite Jeanne

La petite Jeanne, fille de Modigliani et 
de Jeanne Hébuterne, a un peu plus 
d’un an à leur mort. Elle grandit en 
Italie, avec sa famille paternelle. Di-
plômée en histoire de l’art, elle emmé-
nage à Paris et mène des recherches 
sur ses parents, publiées plus tard 
dans la biographie Modigliani sans 
légende. Elle meurt en 1984 et ses 
cendres sont déposées dans l’étage 
souterrain du Columbarium, avec une 
concession temporelle de six ans. Arri-
vée à échéance, la plaque est enlevée 
et les cendres préparées à être disper-
sées. « Ah, c’est la fille de Modiglia-
ni » doit alors se dire le conservateur 
de l’époque. Ne nous précipitons pas. 
Le résultat est que, presque trente 
ans plus tard, les cendres de Jeanne 
sont encore là. Même en absence 
d’autres indications, son nom écrit 
au crayon est toujours visible bien 
que fané, dans un coin. Par ailleurs 
quelqu’un y a rajouté au stylo : « La 
petite Jeanne ! ».
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Le pauvre commissaire de police 
Rousselot fut malgré lui à 

l’origine du plus grand événement 
médiatique et financier du monde 
de la peinture : la vente du Nu de 
femme sur coussin bleu, l’une des 
œuvres les plus célèbres d’Amedeo 
Modigliani, passée entre les mains 
de divers collectionneurs, pour finir 
entre celles de son dernier acquéreur 
qui fit un chèque de plus de 160 
millions de dollars. Entre le moment 
où cette vente aux enchères eut lieu 
(la troisième plus grande adjudication 
de l’histoire, après le Salvator Mundi, 
attribué à Léonard, et Les femmes 
d’Alger de Picasso) et l’entrée du 
commissaire dans la vie de l’artiste, 
un siècle s’était écoulé.
Les faits se déroulèrent à Paris, 50 rue 
Taitbout, dans le IXe arrondissement. 
Berthe Weill, marchande d’art 
et galeriste très active (elle fut la 
première à vendre Picasso), crut en 
les qualités du jeune artiste, beau et 
sans le sou, fragile et souvent ivre, 
qui depuis qu’il avait débarqué dans 
la capitale en 1906 faisait de son 
mieux pour vendre ses œuvres afin de 
payer le loyer de mansardes glaciales 
et d’ateliers exigus, rembourser des 
dettes, solder des ardoises de bistrot. 
La galerie Weill exposait une 
trentaine de peintures, dont quatre 
nus de femme. Les corps étaient 
étendus, un avant-bras replié derrière 
la tête, soutenue par un coussin 
bleu. Le 3 décembre 1917, jour 
de l’inauguration, l’attention des 
policiers du commissariat situé juste 
en face de la galerie fut attirée par le 

Mariastella Margozzi

“Ta gloire grandira de plus en plus”

All’indomani della morte di Amedeo Modigliani a La Charité, l’opinione pubblica fu colpita non 
tanto dalla fine di un artista poco noto, quanto dalla triste storia della sua esistenza e dall’epilogo 
tragico. Tra i tanti che nella Parigi di inizio secolo cercavano confronti e gloria, tuttavia, egli iniziò 
a vivere davvero nel mondo dell’arte proprio da quel momento. Dopo la morte l’arte di Modì, 
sposatasi con il mito dell’artista bohémien, cominciò a ricevere riconoscimenti.

La stampa e il passaparola attivato dagli amici contribuirono a diffondere le tristi notizie: 
la morte in povertà di un artista consumatosi abusando di alcol e di droghe e il suicidio della 
giovanissima compagna, incinta del secondo figlio. La fine di Modì e di Jeanne Hébuterne generò 
grande compassione e indusse i compagni di Montmartre, con i quali egli aveva condiviso la 
precarietà della vita d’artista a Parigi, a esaltarlo in morte.

Modigliani divenne da quel momento “leggenda”. Aveva consumato la sua vita breve pa-
rigina “satura di miseria, di vizio, e di gioia” accompagnandosi a molte delle sue modelle (la 
più famosa fu la scrittrice Beatrice Hastings), frequentando artisti ai margini come lui (Utrillo, 
Lipchitz, Kisling, Soutine), esponendo nei salon e nelle gallerie della Rive Gauche. 

Paul Alexandre fu il primo a sostenere Modì fin dal 1907 e alla morte dell’artista conservava 
presso di sé centinaia di opere. Dal 1914 fu Paul Guillaume il suo mercante, interessato prima 
ai suoi lavori di scultura e poi ai dipinti e ai disegni, di cui sarà uno dei maggiori collezionisti. 
Dal 1918 divenne suo mecenate Léopold Zborowski, che alla morte dell’artista deteneva opere 
in numero assai cospicuo, ma mai reso noto. Anche i collezionisti Jonas Netter e Roger Dutilleul 
comprarono per cifre modeste diversi suoi dipinti.

Gli amici Salmon, Kisling e Lipchitz decisero di immortalarne il volto in un calco di gesso, 
una maschera mortuaria replicata in dodici esemplari, e prepararono un funerale che non passò 
inosservato. Un “corteo immenso”, lo definì Salmon, salutato dalle “guardie di città” e seguito da 
decine di bohémien come lui. André Warnod descrisse l’evento sul “Figaro”.

I collezionisti capirono che il momento era propizio per promuoverne le opere sul mercato 
francese. L’Italia invece lo ignorò e quando nel 1922 la Biennale di Venezia gli dedicò una piccola 
mostra, la critica non lo accolse con favore. Fu solo nel 1930 e sempre alla Biennale che i critici 
cominciarono a scrivere su Modigliani, pronti a rivendicarne l’italianità dello stile. Ma il decennio 
successivo alla morte dell’artista era stato determinante per esaltare la capacità introspettiva della 
sua pittura, il suo particolare modo di esprimere e trasmettere quel malessere del vivere che lui 
stesso aveva sperimentato. Ed era stata soprattutto la Francia a farlo.

Salmon e Carco scrissero di lui a partire dal gennaio 1920 e i collezionisti cominciarono a far 
circolare le opere, ormai molto richieste, ma non ne vendettero alcuna prima che il “caso Modi-
gliani” si imponesse sul mercato internazionale dell’arte. In Italia, dalla mostra del 1930 si cercò 
di recuperare il tempo perduto, anche se le opere di Modì avevano ormai raggiunto cifre straor-
dinarie per essere collezionate. Fu soprattutto Lionello Venturi a riabilitare l’artista rivendicando 
la formazione italiana e tuttavia riconoscendo che solo il fervido clima culturale parigino aveva 
potuto far maturare il genio artistico. Si trattò di un evidente compromesso, con cui si riconobbe 
l’appartenenza di Modigliani, italiano e parigino, all’internazionalità dell’arte.

pénétrait jusqu’aux os… Ce peintre 
était en effet un poète ».
Incarnation du génie et du désordre, 
transgressif et autodestructeur, 
séducteur implacable, parangon 
de « la vie de bohême », Modigliani 
contribua à la création du mythe de 
Montmartre et de Montparnasse, 
microcosme littéraire et artistique 
d’une « fête mobile », comme la 
décrirait Hemingway. 
Mais Modigliani était aussi autre 
chose. Bien autre chose. Il était le fils 
d’une diaspora, le fruit de traditions 
emportées et parsemées en chemin 
mais aussi de celles absorbées au 
cours de son histoire, de migrations, 
de courants culturels qui amenèrent 
nombre de familles d’origine juive 
à s’installer à Livourne, et qui en 
repartirent en quête d’une vie 
meilleure, au gré du vent, selon leur 
soif d’aventure, et selon la nécessité. 
Sa santé précaire et sa faiblesse 
physique furent sa marque de 
fabrique, bien avant que l’alcool et 
les drogues ne deviennent un remède 
illusoire. Ses études désordonnées, 
au rythme de ses nombreuses 
aventures et passions amoureuses, 
ne l’empêchèrent pas de rechercher 
obstinément de nouvelles formes, à 
commencer par sa première passion, 
la sculpture. Sa beauté et son charme 
favorisèrent une infinité d’aventures 
érotiques et de relations sentimentales 
dont témoignent des lettres, des 
portraits, des mémoires de femmes 
qui l’aimèrent. Mais sa renommée 
de séducteur dissimulait la vérité. 
En réalité, Modi était un homme 
capable d’aimer et qui avait besoin  
de stabilité affective. 
Il manquait d’assurance, était timide, 
anxieux dans sa recherche d’une 
consécration qu’il ne savourerait pas 
de son vivant. Et il était oppressé par 
l’impossibilité de s’assurer un train 
de vie qui lui permette de vivre en 
toute sérénité et d’aider ses proches. 
Modigliani sentit qu’il allait bientôt 
mourir. Les derniers jours, selon 
certains témoignages, on l’entendit 
chantonner en larmes une rengaine 
juive. C’était le « Kaddish », la prière 
des morts, la seule qu’il connaissait lui 
qui n’était pas croyant.

(trad. dall’italiano di  
Nacéra Guenfoud-Sairou)

Amedeo Modigliani, Nudo sdraiato 

a braccia aperte (Nudo rosso), 1917, 

collezione Mattioli, Milano

Amedeo Modigliani, Nu couché, 

les bras ouverts (Nu rouge), 1917, 

collection Mattioli, Milan

Amedeo Modigliani, Jeanne Hébuterne, 

1917-1918, collezione privata

Amedeo Modigliani, Jeanne Hébuterne, 

1917-1918, collection particulière

rassemblement d’une foule de curieux. 
Rousselot fut scandalisé par ces nus. 
Non parce qu’il n’en avait jamais 
vus, mais parce que ceux-là avaient 
des poils bien visibles, au niveau 
des aisselles et du pubis. « Saleté », 
déclara-t-il dans un délire moralisateur 
et il fit fermer l’exposition. 
Le « scandale » accrut la curiosité et 
l’intérêt des collectionneurs, ainsi 
que l’attrait des critiques pour ces 
silhouettes sinueuses et délicates qui 
transmettaient une charge érotique 
explosive. 
Modigliani rentra chez lui abattu et 
déçu, et chercha à se consoler en 
buvant une bonne bouteille dans les 
bras de Jeanne, sa future épouse, 
enceinte, mais dont les noces ne 
seront jamais célébrées. Le mythe 
« Modi » commença à éclore, mais 
l’artiste ne verra jamais sa renommée 
universelle. Trois ans après ces faits, le 
soir du 24 janvier 1920, il mourut dans 
sa dernière demeure parisienne, rue 
de la Grande-Chaumière. Dévastée 
par la douleur, Jeanne Hébuterne 
se suicida deux jours plus tard, en se 
jetant de la maison de ses parents.
Il avait trente-six ans. 
Quelques jours après sa mort, son ami 

Léopold Zborowski, écrivit au frère de 
Modi : « Aujourd’hui Amedeo repose 
au Père-Lachaise, couvert de fleurs… 
Toute la jeunesse du monde des arts a 
réservé un enterrement émouvant et 
triomphal à notre cher ami et à l’artiste 
le plus doué de notre époque ». 
Et rappelait dans cette même lettre : 
« Si je lui disais “ta santé est mauvaise, 
va te soigner !” il me traitait comme un 
ennemi et me disait “ne me fais pas 
la morale”. Il se considérait “être fils 
des étoiles“, en totale harmonie avec 
l’univers, et la réalité n’existait pas 
pour lui ».
Parmi la multitude des biographies 
écrites, cet ami utilisa de manière 
exhaustive les mots pour cerner son 
caractère, ses souffrances, sa valeur, 
son esprit libertaire, comme homme 
et artiste, au-delà de toute convention 
et courant intellectuel contemporain. 
Cependant, un autre de ses amis, le 
marchand de tableaux Paul Guillaume, 
dépeignit une image qui était celle 
d’une vie inconstante, « celle d’un 
dépensier » : « Il fallait l’entendre 
déclamer Dante par cœur, devant 
le restaurant La Rotonde, après la 
fermeture, sourd aux insultes des 
serveurs, indifférent à la pluie qui le 




